আমাদের লোকসমাজে প্রচলিত একটি কথা আছে_ ‘আসল বাঘে খায় না, মনের বাঘে খায়’। এ কথাটি কিন্তু বর্ণে বর্ণে সত্য। একদিকে ভাবতে গেলে মনের রোগ এক ভয়ংকর ব্যাপার। একজন সুস্থ, স্বাস্থ্যবান, সবল পুরুষ দেখা যায় কোন কোন জায়গায় তার সাহসের অভাব, আত্মবিশ্বাসের অভাব। যে কারণে সে অনেক সময় দাম্পত্য জীবনে ব্যর্থ হয়ে অনেক সময় জীবনে ব্যর্থ […]

বন্যা শুভ সকাল ,ঘুম ভেঙ্গেছে কি তোমার ? এই সুন্দর সকালে দূর থেকে রবি ঠাকুরের গান ভেসে আসছে । আমার ঘুমোও খুব সকালে ভেঙ্গেছে ,আসলে কাল রাতে কি ঘুমিয়েছি কি না জানি না । মনেও করতে পারছি না । ঘুম ভেঙ্গে গেল ঘড়িতে দেখি রাত তিন টা তারপর আর ঘুম আসেনি অনেক চেষ্টা করলাম, পারলাম […]

‘..ঈদের সকালে কলপাড়ে এক এক করে বাড়ির সবাই লাল কসকো সাবান মেখে ঠান্ডা জলে গোসল সারেন। আমাকে নতুন জামা জুতো পরিয়ে দেওয়া হয়, লাল ফিতেয় চুল বেঁধে দেওয়া হয়, গায়ে আতর মেখে কানে আতরের তুলো গুঁজে দেওয়া হয়। বাড়ির ছেলেরা শাদা পাজামা পাঞ্জাবি আর মাথায় টুপি পরে নেন। তাঁদের কানেও আতরের তুলো। সারা বাড়ি সুগন্ধে […]

২৩ নভেম্বর ১৯০২। একটু আগে শ্রীমতী মৃণালিনী দেবীর আত্মারাম খাঁচা ছেড়ে বেরিয়ে গেল। বেরোনোর আগে তার অবিনশ্বর আত্মাকে নশ্বর দেহের নির্দিষ্ট কোটরে আটকে রাখার জন্য হোমিওপ্যাথ ও অ্যালোপ্যাথ প্রচেষ্টার কোনো ত্রুটি করা হয়নি। ২৬ দিন আগে ২৯ অক্টোবর যখন তার জন্য বেডপ্যান কেনা হয়, তখনই আশঙ্কা জেগেছিল ভব বোধ হয় আর টিকবে না। তার স্বামী […]

সুন্দরী হেলেনকে নিয়ে রহস্যের ও কল্পনার কোনোটিরই অবধি নেই। কল্পনার কারণেই রহস্য। তাকে দেশে দেশে যুগে যুগে মানুষ স্মরণ করেছে। তার প্রধান মূর্তি লেলিহান শিখার। পুড়িয়ে মারে, ছারখার করে দেয় জনপদ ও নগর। কিন্তু তার মাতৃভূমিও রয়েছে। যার বিষয়ে হোমার বলেছেন, তার দ্বিতীয় মহাকাব্য ‘অডিসি’তে, বলার অপেক্ষা রাখে না যে, এই মাতৃমূর্তিটি কখনোই প্রধান হয়ে […]

আমরা ঢাকাকে ভালোবাসি। জানি ঢাকা পৃথিবীর সবচেয়ে বসবাস-অযোগ্য শহরের একটা। তবু আমি ঢাকাকেই ভালোবাসি। নির্মলেন্দু গুয়ণের কবিতা আছে—এই ঢাকাতে মুখে চুমু, এর ধুলোতেই ধিক থু, এই ঢাকাতে জন্ম এবং এর ধুলোতেই মৃত্যু। কবি নির্মলেন্দু গুিণের এবং আমারও, ঢাকাতে জন্ম হয়নি। কিন্তু তবু মনে হয়, ঢাকাই আমার জন্মদাত্রী। তোমরা যেখানে সাধ চলে যাও, আমি এই বাংলার […]

এক এক করে সবাই চলে যাচ্ছে। জানি এভাবে সবাই যাবে, আমিও। তারপরও কারও মৃত্যু আমি মেনে নিতে পারি না। খাচ্ছি দাচ্ছি ঘুরছি, কিন্তু যে মানুষটা নেই, কিছুদিন আগেই ছিল, তাকে মনে করতে করতে উদাস হয়ে যাই। ডানে যাবো, বাঁয়ে যাই। চা তো ঠাণ্ডা হয়ই, বইয়ের যে প্যারাগ্রাফে চোখ, সেই প্যারাগ্রাফেই সারাদিন চোখ পড়ে থাকে, মন […]