ঔপন্যাসিক, কবি, নাট্যকার , ভাস্কর, গ্রাফিক শিল্পী, রাজনৈতিক প্রবক্তা প্রভৃতি গুন্টার গ্রাসের পরিচয়। তবে সবচেয়ে বড় কথা জীবনব্যাপী গ্রাস গভীর অভিনিবেশ সহকারে কোনো না কোনো কাজ করেছেন। লেখালেখি বন্ধ থাকছে তো লেগে গেলেন কাদামাটির ভাস্কর্য গড়ার কাজে, কখনও চলছে আঁকাআঁকির কাজ, ফাঁকে ফাঁকে বেরিয়ে আসছে ক্ষেপণাস্ত্রের চেয়েও লক্ষ্যভেদী, তীব্র একেকটি উজ্জ্বল কবিতা কিংবা দিগন্ত ঝলসানো […]
‘মাইফ্রেন্ড, মাইফ্রেন্ড’
এই বৈশাখ
অনিকেত শব্দরা ঘোরে মুখে মুখে এক কান থেকে আর এক কানে; ঝাপটায় ডানা পরিযায়ী হংসযূথ পড়ে মুখ থুবড়ে ফাঁদে আটকে; অভিভাবকহীন শব্দের মঞ্জুরি ঝরে টুপটাপ রাত-দিন সারাবেলা, নির্জন অরণ্যে বাজে কুঠারের শব্দ নিঃসঙ্গ আকাশে যায় উঠে যায় চৈত্রের হাওয়া পাতারা ওড়ে ঘরময় আনাচে-কানাচে কাননে আলো ছায়ায় নকশা ভাঙে সাদা কাগজে, আত্মতুষ্ট কালো অক্ষরের চাতক হা-মুখে […]
তার জন্যও অপেক্ষায় আছি
বাংলার আকাশ দেখেছি সাগর দেখেছি নদী পাহাড় ঝর্ণা দেখেছি সুখের রং দেখেছি প্রাণশক্তির সুক্ষ্মবোধ সমতার স্বচ্ছতা এখানে অনেক বেশী আমি অনুভব করেছি দেখেছি কঠিন পাহাড়ও সবুজ মূলধন নিয়ে গর্বিত বিনিয়োগকারী সমাজের প্রতিনিধি নিয়ে কমিটি গঠন করতে চায় নতুন নতুন সমস্যা সমাধানের জন্য অক্ষর শব্দ ছন্দ নিয়ে নদীর সাথে বন্ধুত্ব করতে চায় আমি দেখেছি অভিজ্ঞতা থেকে […]
সেই সুখ
প্রতি মুহূর্তে বদলায় জীবন পৃথিবী অনুভব করে বিচিত্র অভিজ্ঞতা পাখিরাও এ ডালে ও ডালে ঘুরে ঘুরে দেখে কখনও আটকে যায় মাঝ মাঠে শিকারি সঠিকভাবে চলতে বাধা পায় বদলে যায় তার স্নায়ু হাতের আঙ্গুল নিশানা মস্তিষ্কের হোঁচটও খায় কখনও। কিন্তু কি আশ্চর্য একমুহূর্ত এলো এখানে আমার জীবনে যা লিখা হয়ে গেল নিদ্বর্িধায় হৃদয়ের খাতায় রচিত হলো […]
বিবর্তন
ফাঁকা বুলির ক্রসফায়ার শেষে আমরা জমাট অাঁধার চাদরাবৃত অবস্থায় গুটিসুটি মেরে শুয়েছিলাম কাঁটারো শয্যায় ভেবেছিলাম রণক্লান্ত মূষিক বুঝি বা তুমি রয়েছ গহন গভীর ঘুমের ঘোরে, অচেনা অজানা কোনো প্রেতিনীর কাতর বিলাপ শুনতে শুনতে যা ছিল হয়তো কামজ্বরতপ্ত সার্জার যুগলের আজব শীৎকার ধ্বনি কিংবা কোনো ধাড়ি নিষ্কর্মা বুড়ো হাবভার প্রবল আকাঙ্ক্ষার অনুপ্রবেশ। আমি ধরে নিয়েছিলাম তোমারই […]
নুড়িপাথর
পুরনো বছরের নুড়িপাথরগুলো, একবার আদ্যোপান্ত ঘেঁটে দেখলে কেমন হয়? পরক্ষণে উঠবে না তো আবার তুমুল শোরগোল ঘাঁটাঘাঁটি করে কীই-বা লাভ_ পরিত্যক্ত বর্জ্য নিয়ে কেউ কি আর মাথা ঘামায় তেমন শুধু ছোট রানীরই নয় ঘুঁটে কুড়োনিরও দেমাক ভারী! ওহে ভস্মলোচন চন্দ্রবদন, গুনতে হবে যে গাঁটের কড়ি তার বদলে কি কি চাও তাও জানি _না না দিব্যি […]
নুড়ি পাথর
পুরনো বছরের নুড়িপাথরগুলো, একবার আদ্যোপান্ত ঘেঁটে দেখলে কেমন হয়? পরক্ষণে উঠবে না তো আবার তুমুল শোরগোল ঘাঁটাঘাঁটি করে কীই-বা লাভ_ পরিত্যক্ত বর্জ্য নিয়ে কেউ কি আর মাথা ঘামায় তেমন শুধু ছোট রানীরই নয় ঘুঁটেকুড়োনিরও দেমাক ভারী! ওহে ভস্মলোচন চন্দ্রবদন, গুনতে হবে যে গাঁটের কড়ি তার বদলে কি কি চাও তাও জানি _না না দিব্যি কেটে […]
বুড়ি গোয়ালিনী
বুড়ি গোয়ালিনী নামটার মধ্যেই কোথায় যেন জেগে ওঠে একটা গল্পের আবছা আদল চোখের সামনে হঠাৎ ঝাপটা এসে লাগে নাকে-মুখে; রহস্য রোমাঞ্চ ভরা অথচ সুদূর কামাসকাটকা বা বোরোবুদুর কোনোটাই নয়। তবে জাগে যদি সাধ কারো সেখানে যাবার বুড়ি গোয়ালিনীর সাদর আমন্ত্রণ, ‘চলে এসো সোজা’ কিন্তু যেতে হবে তাকে সুন্দরবনের গহিন ভেতরে পাড়ি জমিয়ে যতোদূর যাওয়া সম্ভব […]
স্বর্গের নিচে তিন পাপী
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের পায়ের নিচে যদি সর্ষে হয় আমাদের হুমায়ূন আহমেদ লিখলেন তাঁর পায়ের তলায় খড়ম। এবং এ ব্যাপারে বইটির প্রথমেই ‘অন্যকথা’য় বিশদ করে লিখেছেন ব্যাপারটা কী এবং কেন। উৎসাহীরা পড়ে দেখতে পারেন। আমি যেহেতু হুমায়ূন আহমেদের খড়ম, তাও এক্কেবারে বউলাআলা খড়ম। তিনি নিজেই বলেছেন, এ এক কষ্টকর প্রক্রিয়া। তবে তার পরেও ভ্রমণকাহিনীর নাম রেখেছেন পায়ের […]
সুন্দর, আরো সুন্দরতর
বন থেকে বনে দৌড়াচ্ছে আজ একটি মাত্র চিতল হরিণ- বসন্ত দিনের বার্তাবহ হাওয়ার শিখরে, যূহারা, গর্ভে তার আরেকটি তৃষ্ণা ভূণ-কস্তুরী গন্ধে উন্মন বন থেকে বনে দৌড়াচ্ছে আজ সে লাফিয়ে উঠছে বনের মাথায় গভীর যন্ত্রণায় ছটফট-ধনুকের ছিলার মতো বেঁকে টানটান- বাঁশবন তোলে ঐকতান, একা একা সে দৌড়ায় প্রাণপণ-যূথহারা বন থেকে বনে আজ একটি সুন্দর স্বপ্ন যেন […]