ইতিহাস যদি ফের

ও কাকে দেখছি আমি বেরিয়েছে? পিঠে তার ব্যাগ,
ব্যাগের ভেতরে রুটি, আতাফল, জরুরি ওষুধ
হঠাৎ কামড়ায় যদি মন্দকাল শেয়ালের খ্যাঁক,
ছিপিআঁটা কোমল পানীয় তার তেজালো বুদ্বুদ!
সাইকেল? নাকি যাবে পায়ে হেঁটে? অথবা বেলুন!
বাহন কী হবে তার অমাবস্যা অতিবাহনের?
যাত্রাশেষে অন্নের ব্যঞ্জনে শুধু পাবে পোড়া নুন?
এ কেমন কাল এলো এই দেশে এতটা ঘুমের?
তাই কি বেরুনো তার? পদতলে নষ্ট ইতিহাস?
সঙ্গেই পানীয় আছে, আতাফল পেলেই ক্ষুধাটি!
চোখের বৃষ্টিতে ভেজে পৃথিবীর স্বপ্নের ফরাস
পাতালেই যদি যাওয়া, সাথে থাক জিয়নের কাঠি!
ও কাকে দেখছি আমি? পিঠে ব্যাগ কিন্তু কী মুঠোয়?
সেই কাঠি? ইতিহাস যদি ফের পাশ ফিরে শোয়!