আর কোন মন্ত্র জানি না, জন্মেই দু’চোখ মেলে
তোমাকে দেখেছি
হয়তো জন্মেরও আগে তোমাকে দেখেছি আমি
বাংলাদেশ;
এই হাজা মজা ডোবা ও পুকুর
এই সারি সারি গাছের দেয়াল,
এই নদীর উত্তাল নৃত্য
তোমাকে দেখেছি আমি বাংলাদেশ এক জন্মেরও
বহু জন্ম আগে,
চোখ মেলে তোমাকে দেখেছি দেশ, চক্ষু বুজেও
তোমাকে দেখেছি
তোমার মানচিত্র আমি ভূগোলের বইয়ে নয়
অন্তরে দেখেছি।
শৈশবেই তোমাকে এঁকেছি এই মাটির উঠোনে
এই অঙ্কন শিল্প আমি শিখেই জন্মেছি,
তোমাকে দেখতে দেখতে দেখেছি ঈশ্বর
দেখতে দেখতে দেখেছি বিশ্ব সংসার
প্রিয় জন্মভূমি, বাংলাদেশ,
তোমাকে দেখতে দেখতে চলে যেতে চাই।
Related Articles
ইসরাফিলের জ্বর হয়েছে
ইসরাফিলের জ্বর হয়েছে, জিবরাইলের কাশি মুনকার আর নাকির গেছে হুরের নিমন্ত্রণে আল্লাহতায়ালা তালি দিচ্ছেন, ফেরেশতারা নেই শিঙায় আবার জং ধরেছে, জং সারাবার মিস্ত্রি এসে নাটবল্টু খুলে উপুড় করে ঢেলে দিচ্ছে সয়াবিনের ড্রাম জাহান্নামের সাপ ওদিকে খিদের চোটে ঘুম। আল্লাহতায়ালা হাঁক দিচ্ছেন ফেরেশতারা নেই ফেরেশতারা যে যার মতো সাত আকাশে ঘোরে ইসরাফিলের জ্বর হয়েছে শিঙা ফুঁকবে […]
বিস্মৃত নায়ক
না হয় ফিরিয়ে দেবে শূণ্য হাতে, না হয় চিনবে না; জনপ্রিয় উপন্যাসে সেই ব্যর্থ বিরহী নায়ক ছড়াবো পথের পাশে স্মৃতি-ম্লান ছিন্ন কুরুবক। ফিরে যাব অন্ধকারে, অন্ধকারে কেউ জানবে না। সবাই ভেবেছে বুঝি, সকলেই জেনেছে আমি মৃত, এখন নতুন গল্প, নতুন প্রেমিক ভালবাসে; পঁচিশ বছর আগে যার কথা চোখে জল আসে আমি সেই স্তব্ধ লোক নিজেকে […]
পৃথক পাহাড়
৩৫. পৃথক পাহাড় আমি আর কতোটুকু পারি ? কতোটুকু দিলে বলো মনে হবে দিয়েছি তোমায়, আপাতত তাই নাও যতোটুকু তোমাকে মানায়। ওইটুকু নিয়ে তুমি বড় হও, বড় হতে হতে কিছু নত হও নত হতে হতে হবে পৃথক পাহাড়, মাটি ও মানুষ পাবে, পেয়ে যাবে ধ্রুপদী আকাশ। আমি আর কতোটুকু পারি ? এর বেশি পারেনি মানুষ। […]

