তেরোই জুলাই কথা দিয়েছিলে আসবে ।
সেই মত আমি সাজিয়েছিলাম আকাশে
ব্যস্ত আলর অজস্র নীল জোনাকি।
সেই মত আমি জানিয়েছিলাম নদীকে
প্রস্তুত থেকো,জলে যেন ছায়া না পড়ে
মেঘ বা গাছের।তেরোই জুলাই এলে না।
জ্বর হয়েছিল? বাড়িতে তো ছিল টেলিফোন।
জানালে পারতে।থার্মোমিটার সাজাতাম।
নীলিমাকে ছুঁয়ে পাখি হতো পরিতৃপ্ত
Related Articles
সবুজ রৌদ্রের এই পিপাসাই
দীর্ঘ দীর্ঘ দিন। বড় দীর্ঘ- আমি স্বস্তিহীন। খ্রিস্টের বৎসর যদি পার হয়ে যায়, রক্ত তার এখনো ঝরায়- এখনো এ পৃথিবীতে মানুষ ক্রুশেও! অগ্নি ছোটে হাওয়ায় হাওয়ায়। ক্রমেই নিজের থুতু তার কাছে হতে থাকে পেয়- এখনো মাটিকে লাথি যার সমীচীন। আমি নতজানু এই রক্তাক্ত মাটিতে। চৌচির এ বুকে তৃষ্ণা- দীর্ঘ জাগরণ- আর এই প্রার্থনা এখন আবার […]
রাশিয়ার চিঠি-১০
D. “Bremen” বিজ্ঞানশিক্ষায় পুঁথির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে সে শিক্ষার বারো-আনা ফাঁকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ কথা খাটে। রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের ম্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। এই ম্যুজিয়ম শুধু বড়ো বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ত্তগোচরে। চোখে দেখে শেখার আর-একটা প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ। […]
ক্যামোফ্লাজ
নিজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও হরিৎ পোশাক সবুজ শাড়িটি পর ম্যাচ করে, প্রজাপতিরা যেমন জন্ম-জন্মান্তর ধরে হয়ে থাকে পাতার মতন। প্রাণের ওপরে আজ লতাগুল্ম পত্রগুচ্ছ ধরে তোমাকে বাঁচতে হবে হতভম্ব সন্ততি তোমার। নিসর্গের ঢাল ধর বক্ষস্থলে যেন হত্যাকারীরা এখন ভাবে বৃক্ষরাজি বুঝি বাতাসে দোলায় ফুল অবিরাম পুষ্পের বাহার। জেনো, শত্রুরাও পরে আছে সবুজ কামিজ শিরস্ত্রাণে […]

