সবার দেশ

বিচার যদি করতে চাও
ঝড়তি এবং পড়তি কে?
খবর তবে দিতেই হলো
বিনয় চক্রবর্তীকে।

লোকটা বুঝি সংখ্যালঘু?
বিদ্যেতে সে লঘু নয়।
সার্টিফিকেট দিচ্ছি লিখে।
মনঃপূত তবু নয়?

বেশ তো ডাকো সাইমনকে-
চলন বলন মিষ্ট,
পালন করেন বলেন যাহা
প্রভু যিশু খ্রিস্ট।

তাকেও না? তাকেও না!
-তোমরা তুলো ধুয়া।
সর্বশেষ ডাকছি তবে
সরোজ বড়ুয়া।

নাড়ছ মাথা ঘন ঘন,
বন্ধ করে রাখছ কান।
খবর যদি দিতেই হয়
ডাকো তবে মুসলমান?

কিন্তু এই দেশটা তো আর
শুধু মুসলমানের নয়-
এমনকি সে খ্রিস্টানের
হিন্দুর বা বৌদ্ধের নয়।

মানুষ এই পরিচয়েই
আমরা সব বাঙালি তো!
কেউ এখানে কক্ষনো নয়
ঝড়তি এবং পড়তিও।