অন্যান্য

তেরো বছর বয়স। মেয়ে ইস্কুল থেকে বাড়ি ফিরতে চাইছে না। কাঁদছে। কেন কাঁদছে? বাড়িতে দু’বছর হলো প্রতিদিন তাকে ধর্ষণ করছে তার বাবা, দাদা আর দুই কাকা। এ তো সবে সেদিন ঘটলো, কেরালায়। গতবছর ওই রাজ্যেই ধরা পড়েছিল এক লোক, যে তার ষোলো বছরের কন্যাকে নিজে তো ধর্ষণ করেইছে, একশ লোককে দিয়েও ধর্ষণ করিয়েছে। এমন কোনও […]

ইন্দোনেশিয়ায় মিস মুসলিমা সুন্দরী প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছে। মুখের সাজগোজ মিস ওয়ার্ল্ড বা মিস ইউনিভার্স-এর মেয়েরা যেমন করে, ঠিক সেরকমই করে মিস মুসলিমা প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী মেয়েরা। পার্থক্য শুধু একটিই, এই মিস মুসলিমা প্রতিযোগিতাটি সংকীর্ণ মানসিকতার। মিস ওয়ার্ল্ড বা মিস ইউনিভার্স প্রতিযোগিতায় মেয়েরা যে কোনও দেশের, যে কোনও ধর্মের, যে কোনও বিশ্বাসের হতে পারে, কিন্তু মিস মুসলিমা […]

যারা বলেন তাদের যেমন লজ্জা, যারা শোনেন তাদেরও লজ্জা। ভারত-পাকিস্তান ধর্মের ভিত্তিতে পৃথক হলেও পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশ পৃথক হয়েছে ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে। ১৯৪৭ সালে ভারত ভাগের পর ‘৪৮ সালেই বোঝা গেছে, পাকিস্তান বাংলা অঞ্চলের মানুষকে শান্তিতে থাকতে দেবে না। অধিকার দেবে না। অর্থনৈতিক মুক্তি পেতে দেবে না। সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা দেবে না। ভাষার স্বাধীনতা, কলকারখানা […]

ছবিটা আমাকে ডাক দিলো। সে এক সুতীব্র মমতার তৃষ্ণায় হাতছানি দিলো আমাকে। শিশুটি একটি মুখ নয় শুধু। তার চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে যে অশ্রু, তা আমার হাত ছুঁয়ে গেল। একেবারে স্পষ্ট চোখের জল, যার স্পর্শে আমি শিউরে উঠলাম। আমার নিজের হৃদয় থেকে ডুকরে উঠল কান্নার হাহাকার। মরুভূমির লু হাওয়া কাঁপিয়ে দিলো আমার অনুভূতি। হ্যাঁ, সে […]

কেন লিখি? এটিকে যদি একটি গ্রাহ্য প্রশ্ন ধরা হয়, তাহলে আমি পুরোপুরি নিরুত্তর। এই ষাটোর্ধ্ব জীবনেও এ নিয়ে কোনো মীমাংসায় পৌঁছুতে পারিনি। বাকি জীবনে যে পারবো, এমনটিও আশা করি না। তবে দায় সারার জন্যে দিতে পারি এক বৈপরীত্যমূলক উত্তর। আর সেটি হচ্ছে, কারণেও লিখি, অকারণেও লিখি। কারণে লিখি বললে কারণগুলো অন্ততপক্ষে তালিকায়িত করার প্রশ্ন আসে। […]

মানুষ যত সভ্য হয়, মেয়েদের বিরুদ্ধে বর্বরতা তত কমিয়ে ফেলে। যে দেশে মেয়েরা বাল্যবিবাহের শিকার, সে দেশে মেয়েদের বিয়ের বয়স বাড়ানোটা সে দেশের সভ্য হবার লক্ষণ। বাংলাদেশেও তাই করা হয়েছিল, কিন্তু এখন আবার কমানো হচ্ছে সেই বয়স। আঠারো থেকে ষোলোতে নামানো হচ্ছে। কচি কুমারী মেয়েকে যেন আইনের কোনো ঝামেলা ছাড়াই পুরুষেরা ভোগ করতে পারে, বা […]

বন্যা অনেক দিন পর তোমাকে লিখতে বসেছি ,তুমি তো লিখই না । পড়ো কিনা তাও জানি না । অনেক দিন ধরে তুমি যে প্রশ্নটি বারবার করে যাচ্ছ আমি কেন তোমাকে ছেড়ে চলে গেছি । আমি কি ইচ্ছে করেই চলে গেছি ,নাকি তুমি আমাকে যেতে বাধ্য করেছিলে । তুমি কিছু আত্মীয় স্বজনকেও দোষারপ করো ।আমি তোমাকে […]

ঈদ আমাদের সবচেয়ে বড় উৎসবের দিন। এই ঈদ কেউ রাজধানী ঢাকায়, আবার কেউ বা গ্রামের বাড়িতে গিয়ে উদ্যাপন করেন। তবে বেশির ভাগ মানুষ অনেক বাধাবিপত্তি ঠেলে, যদি একটি টিকিট মেলে, মনে খুশির আলো জ্বেলে, বাসে-লঞ্চে কিংবা রেলে, গ্রামে গিয়ে আপনজনের সঙ্গে মেলে। তবে এই যাত্রাপথের ঝক্কিও কম নয়। খাদ্যে-বাদ্যে ভেজালের মতো ভেজাল এখন রাস্তাতেও যে […]

পাখির আছে নীড়, মানুষের রয়েছে ঘর। মানুষ তার ঘরে ফিরতে চায়। কিন্তু বাংলাদেশে ওই কাজটা সহজ নয়। অনেকের তো ঘর কী, বসবাস করার মতো একটি কামরাও নেই। তবু ঘরের আকাক্সক্ষার মতো, ঘরে ফেরার আকাক্সক্ষাও থাকে। সেটা বেশ প্রবল হয় ঈদের সময়। মানুষ ব্যাকুল হয়ে ওঠে ঘরে ফেরার জন্য। আর তখনই বেশ ভালোভাবে টের পাওয়া যায় […]