কোনোদিনই পাবে না আমাকে

চন্দ্রমল্লিকার মাংস ঝরে আছে ঘাসে
‘সে যেন এখনি চলে আসে’
হিমের নরম মোম হাঁটু ভেঙে কাৎ
পেট্টলের গন্ধ পাই এদিকে দৈবাৎ

কাছাকাছি
নিজের মনেরই কাছে নিত্য বসে আছি
দেয়ালে দেয়ালে
হাটের কাচকড় কুপি অনেকেই জ্বালে

নিভন্ত লন্ঠন
অস্তিত্ব সজাগ করে বারান্দার কোণ
বসে থাকে
‘কোনদিন পাবে না আমাকে—
কোনদিনই পাবে না আমাকে!