তোমার কণ্ঠস্বর মনে হয় যেন স্নিগ্ধ পাইনবীথি
তুমি অনন্তের মধ্যে যে এক উদাসীন গায়ক পাখি;
তোমার কণ্ঠে বনভূমির জঙ্গল বাতাসের শব্দ
তোমার বুকে রাত্রিদিন অনন্ত উত্থান-পতন, ভাঙাগড়া।
তুমি যখন কথা বলো, মনে হয় গান গাইছে বাতাস
তোমার কণ্ঠে শুনতে পাই পুরনো দিনের গান;
হঠাৎ মন যেন কেমন করে ওঠে, তোমার কাছে ছুটে যাই,
আমার নিজের আর কোনো পরিচয় থাকে না;
এই হৃদয়ের ওপর পড়েছে অনেক বরফ, ঝরেছে পাতা
আমি তাই মুখ লুকিয়ে তোমার জন্য কাঁদি;
তোমার কণ্ঠস্বর শুনতে শুনতে আমার বালকবেলা মনে পড়ে
আমি সেই কচিপাতার বুকের মধ্যে ফিরে যাই।
Related Articles
ঢিল
দেখলুম তোকে মধ্যবয়সিনী মাটি থেকে পাথর-টুকরো তুলে বোরখা থেকে মুখ বের করে তুই ছোঁড়ার জন্য একটু হেলেছিলি কপালে রেখায় জমা ঘৃণা চিবুকে কাঁপছে তোর ক্রোধ জীবনে প্রথমবার পথে নেমেছিস যে-ইঁট ছুঁড়বি তুই তার তো কারণ অনেক উদ্দেশ্য বিশাল ওই একটি ঢিল ছুঁড়ে ভাঙছিস তোর চারিদকে তোলা রাষ্ট্রের পুরুষালি সমাজ ও ধর্ম ইত্যাদির প্রাকার পরিখা ঘেরাটোপে […]
সবিতার কবিতা
সবিতা তার নবজাতক কন্যাটিকে সাত তলা থেকে ফেলে দিয়েছে নিচে ছিঃ সবিতা ছিঃ এত পাষন্ড তুই! কে পারে অবোধ শিশুর চোখ ফুটিফুটি করে ফুটছে যখন, যখন ঠোঁট খুঁজছে কিছু মধু,কিছু দুধ বা জল— তুলোর মত নরম শরীর খুঁজছে কোনও উষ্ণ স্পর্শ তখন কিনা শিশুটিকে আচমকা ছুঁড়ে ফেলে দিলি। হৃদয় কি দিয়ে গড়া তোর? পাথর! হ্যাঁ […]
গোলাপ, তোমার মর্ম
গোলাপ বিষয়ে কোনো সূক্ষ্ম অনুভূতি প্রেমিকের মতো কোনো গভীর মুগ্ধতা- আমার তেমন কিছু নেই; গোলাপের কাছে আমি পর্যটক, বিদেশী পথিক বড়ো জোর এমন সম্পর্ক হে বন্ধু বিদুয়, দেখা হবে। আমি তাই গোলপকে গোলাপ বলি না বলি মহিমার ফুল, বলি মৃত্যু, বলি মর্মান্তিক। সম্পূর্ণ নির্দোষ নগ্ন, আঙুলে কাঁটার কালো ক্ষত কালো বিষ, কালো অন্ধ প্যারিসের পতের […]

