জন্মেরও আগে আমি এইখানে
জন্মেছিলাম, এই বাংলায়;
এই ঘাসের ঘুঙুর ‘পরে কত যে নেচেছি,
পালকে পল্লবে হয়েছি মাতাল;
এখানে হেঁটেছি হাঁটা শিখবারও আগে
বাংলার ধুলো মাটি শরীরে মেখেছি,
নিয়েছি জলের ঘ্রাণ, পাতার সৌরভ
এইখানে এই দেশে এক কোটি বছর আগে
হয়তো জন্মেছি।
Related Articles
অন্তরঙ্গে সবুজ সংসার
এটম বোমার থেকে দু’বছর বড় এই-আমি ধ্বংস ও শান্তির মধ্যে মেরু-দূর প্রভেদ মানি না। ক্ষীয়মাণ মূল্যবোধ, সভ্যতার সমূহ সংকটে আমি কি উদ্বিগ্ন খুব?—উদ্বিগ্নতা আমাকে সাজে কি? রাষ্ট্র, রাষ্ট্রনীতি, নেতা, নানাবিধ আইন-কানুন নিয়ন্ত্রিত করে যাচ্ছে যথারীতি প্রকাশ্য জীবন ভিতর-মহল জেঁকে বসে আছে লাল বর্ণমালা। সদরে-অন্দরে—অনিবার্য সংঘর্ষের ফলে—গড়ে সবুজ সংসার।—স্বভাবত সদর-বিমুখ আমি ভিতর-সন্ধানী আলো ফেলি সান্ধ্য-শামুকের সুখে। […]
পাখিদের জয়গান
তারপরও তোমরা যারা বলো কি সুন্দর শান্ত নিরিবিলিতে আমার বসবাস; ডাকি আমি তোমরা কি শুনতে পাও না আশপাশের পাখিরা পর্যন্ত কি সুন্দর উদযাপন করে চলেছে সারাক্ষণ কলরবমুখর কিচিরমিচির রব তুলে বিভোর সঙ্গীত নৃত্যপর ছন্দে এ-ডাল ও-ডাল তারপরও কি তোমরা বলবে আমার বসবাস শান্তিনিকেতনে তবে এতই নিথর আর শান্ত যে তোমরা যারা ভালোবাসো সঙ্গীত একমাত্র তারাই […]
তোমাকে চেনে?
ডাইনিং টেবিলে বসে ব্রেকফাস্ট ডিনার খাচ্ছ রোজ। সে তোমাকে চেনে? যে খাট-পালঙ্গে শুয়ে স্বপ্নে তুমি চাঁদ সদাগর সে তোমাকে চেনে? যে আয়নাকে শরীরের সব তিল, সর্বস্ব দেখালে সে তোমাকে চেনে? যেন মেয়ে-দেখা, এত বেছে ঐ পর্দা কিনেছিলে ও তোমাকে চেনে? এই কালো টেলিফোন, ওয়ার্ডরোব, লং প্লেয়িং, টিভি এই সব থাক্-থাক্ বই, সোফা, নেপালী মুখোশ কে […]

