আমার এখন কী চাই, মুঠো মুঠো সোনার মোহর, মেঘমহলে
ছিমছাম বাড়ি,
আলিঙ্গন, মাতাল বসন্তকাল?
না, এসব কিছুই আমার চাই না। চাওয়া
বলতে শুধু একখানা পর্ণকুটিরের মতো তুমি।
কিন্তু তুমি কে? কী নাম, কী স্থিতি, কী অবয়ব?
যে নামেই হও, নক্ষত্রমালা বৃষ্টিজল
আমি কাউকেই চাই না,
সত্য হচ্ছে কোনো নামই চাই না আমি।
আমি যাকে চাই—সে শুধু তুমি, নাম নয়
উত্তাল বিশেষ্য নয়, ভেজা সর্বনাম।
হয়তো এখন আমি কোনো ফোটা ফুলই চাই না
চাই উদ্যানের মনের মধ্যে লুকিয়ে থাকা
গোপন ফুল,
ঝিনুকের বুকের মধ্যে ঘুমিয়ে থাকা অদৃশ্য মুক্তো;
আমি যাকে দেখিনি তাকেই নাম দিয়েছি তুমি।
ঝনঝন করা কারুশিল্প, মোহিত করা কুহুস্বর,
চোখ ধাঁধানো প্রদর্শনী,
তুমি এসব কিছুই নও;
কোনো সমগ্র নয় আমি মাত্র
চেয়েছি অর্ধেক
শুধু তুমি, তোমাকে নয়—শুধু এই সর্বনামটুকু।
