আমার বইমেলা

মন, বলে রেখেছিল বলে
একালের কবি দর্শন–
আচমকাই হলো
তাচ্ছিল্যের অপরাহ্নে
হুট করে চলে আসা
গতকালের বই মেলা
সন্ধ্যা বেলা।

সব ছিল আড়ম্বরে–
সারি সারি বই,
পায়ে পায়ে গায়ে গায়ে
বেলা শেষে, ঠাসা ঠাসি ভীড়,
চির চেনা, ঝুরি ধারি বটবৃক্ষের
আলিঙ্গণাবদ্ধ মিডিয়াসেন্টার-
কত শত অধূনা যোগাযোগের সম্পৃতি সহযোগ!

আমি শুধোই ‘পেয়োছ কি?’
না পাচ্ছিলাম না, পাওয়া যাচ্ছে না
তৃষাতুর আমি—
পাতার পর পাতা উল্টাই, বই ঘাটি
মহান ফেব্রুয়ারী-
করেছি সৈনিক হয়ে ভাষা উদ্ধার
তবে আর কিছু, আর কিছু? আর কিছু?
পিলখানা কোথায়?

স্বপ্ন, সাধ, আর্তি, যেন অদৃশ্য সব
অস্থি, মজ্জায় ক্ষত হয়ে বসে যাওয়া
অনুভবের পিলখানা, সিলগালা!
আমাদেরর নতুন সীমান্ত কি করে পাবে খুঁজে
হাড়ানো মাড়ানো নরোম সবুজ!

চারি দিক খালি খালি খাঁ খাঁ
বিভ্রম? কেন মনে আসে
একদা পলাশীর এ প্রান্তর
যেন দূবৃত্তের হয়ে না যায়!

দ্রুতপদে পিছু হটি, বের হব বলে
বুনো আলো ঝলমল-
ধোঁয়াশা উনুনে, ফুচকা চটপটি
আপ্যায়ন উৎসাহি দোকানির চিৎকার চেঁচামেচি!

কানে কানে বলে যায়
উড়ো উড়ো ধুলি বালি
শিরদাঁড়া, টান টান—স্পষ্ট শুনি
তুলে ধর, নিয়ে আস
আমাদের সেনাদের উচ্ছেদ গল্প!।

 

মানিতা মিতু
ঢাকা, ফেব্রুয়ারী ২৩, ২০১২

মন্তব্য

মন্তব্য সমুহ

সম্পর্কিত পোষ্ট =>  বিলাপ
মানিতা মিতু- এর আরো পোষ্ট দেখুন →
রেটিং করুনঃ
1 Star2 Stars3 Stars4 Stars5 Stars (No Ratings Yet)
Loading...

One thought on “আমার বইমেলা”

Comments are closed.