মেঘ ঝুঁকে আছে বহুতল সেই মানুষের
সিঁথির উপরে, যেখানে কখনো সিন্দুর
ছোঁয়াবেনা আর, বরং কাটাবে এরপর
চেতাবনি দিন, সাঁজোয়াজীবন অম্বার।
আমি তাকে বলি (প্রকরণগত কারণে
নীরব ভাষায়)—“স্বীকার করাই ভালো,
আমারও রক্তে গত কয়েকশো যুগ
দূর থেকে আসা অক্ষত আধিপত্য ;
তবু কি আমাকে একটুও ভালোবাসবে?
যদি কোনদিন নতুন বর্ষপঞ্জি
বিধান জানায়—আমি এতদূরই আমি
হয়ে উঠেছি যে, আজ থেকে সংক্রান্তি।
সেদিন বাসবে? যেদিন বিপত্তারণে
সময় ফুরোবে দশপ্রহরণধারণের?”
Related Articles
দুঃখ করো না, বাঁচো
দুঃখকে স্বীকার করো না, –সর্বনাশ হয়ে যাবে । দুঃখ করো না, বাঁচো, প্রাণ ভ’রে বাঁচো । বাঁচার আনন্দে বাঁচো । বাঁচো, বাঁচো এবং বাঁচো । জানি মাঝে-মাঝেই তোমার দিকে হাত বাড়ায় দুঃখ, তার কালো লোমশ হাত প্রায়ই তোমার বুক ভেদ করে চলে যেতে চায়, তা যাক, তোমার বক্ষ যদি দুঃখের নখরাঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়; যদি গলগল […]
মাধবীর অবিশ্বাস্য স্মৃতি
মাধবী কাল চ’লে যাবে। ওর হাতে ফুলগুলো তুলে দিয়ে বললাম ‘তুমিও কি ফুল হয়ে ঝ’রে যাবে?’ ও নির্বাক উদাসীন। ওর কাকের পাখার মতো কালো চোখ মুহূর্তে জলে ভ’রে এলো মৃদু কাঁপলো পাপড়িগুলো। সদ্য কেনা জ্যামিতি বকসের চকচকে পিঠের মতো ওর চোখ জ্বলজ্বল কোরে উঠলো লাল পেড়ে শাড়ির মতো ওর ঠোঁট ও কথা বলতো গানের মতো […]
ঈশ্বরী
যখন বরফে সব ঢেকে আছে, তুমি একা জেগে যখন বিকল স্মৃতি, কে কোথায় মনেও পড়ে না এইখানে টিলা ছিল ওইখানে ছিল বুঝি লেক আজ সব শ্বেতাভায় কালো শুধু তোমার কালিমা যখন শপথ মানে কেবলই শ্বাসের অপঘাত যখন জীবন মানে কেশর নখর আর দাঁত যখন নিজেকে শুধু মনে হয় তুষারের হিমে ঝরে-যাওয়া জমে-যাওয়া নিরুদ্দেশে মরে-যাওয়া পাতা […]

