অর্কিড সকাল

সাতসকালে মুখ মুছতে বারান্দায় গেলাম বলে দেখলাম তিন-তিনটে ফুল ফুটেছে এক বোঁটায় পেলব অর্কিডের ডাঁটায় আরেকটি ফুটবার আকাঙ্ক্ষায় বেগনি রং তাদের, যেন আকাশের নীলকে শাসায়। পাপড়ি কাটা কাটা, আনমনা, প্রজাপতি যেন মৌ-ধরা। ফুল, তোমার কাছে যেতে মরে মরে গেছি সারাটি জীবন।

সমন্বয়বাদী নজরুল

নজরুলের সমন্বয়বাদী দর্শন নির্দেশ করে যে, তিনি অসাম্প্রদায়িকতার চেয়েও বেশি কিছু ভাবতেন। তিনি সাম্প্রদায়িকতার ভেদাভেদ ভুলে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বৃদ্ধির জন্য তাঁর সাহিত্য ও গানকে ব্যবহার করেছিলেন। তাঁর কবিতা, গল্প-উপন্যাস, নাটক যেমন ‘গাহি সাম্যের গান/মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান’ আদর্শেরই কল্পিত রূপ, তেমনি তাঁর প্রবন্ধ ও কথিকাগুলো এমন কথাই বারবার বলে গেছে। তাঁর […]

মৌমিতা

দ্যাখ, আমার ছেলে হাসলে কী সুন্দর গালে টোল পড়ে। তুই হাসলে তো দাঁত সব কেলিয়ে বেরিয়ে পড়ে। বুবুর কথায় সজল অল্প হাসতে হাসতে চুপ করে থাকে। দশ বছর বয়স তার। ঠিক বুঝতেও পারে না, কী উত্তর দেবে। কিন্তু সেদিন থেকে বুঝে যায় এই পৃথিবীতে তাকে পছন্দ করবে না এমন লোক থাকবে। বুবুর এই তুলনামূলক কথাটি […]

ক্রিকেটাঙ্গনে সাহিত্য কিংবা সাহিত্যাঙ্গনে ক্রিকেট

মার্কিন ঔপন্যাসিক বারনার্ড মালামুডের নেচারাল (১৯৮০) নামের উপন্যাসটি বেইসবল খেলার এক নায়ককে নিয়ে। বেইসবল যুক্তরাষ্ট্রের অন্যতম প্রধান খেলা। বইটি পড়ার সময় আমি কানাডায় ছিলাম, তাই টিভির মাধ্যমে খেলাটির সঙ্গে ক্রমেই পরিচিত হয়ে উঠছিলাম। উপন্যাসটির মূল থিম ছিল নায়কের বেইসবল খেলায় বীরোচিত প্রত্যাবর্তন। সব মহৎ সাহিত্য বস্তুত বীরধর্মী। আর সব খেলাও মূলত বীরধর্মী। সে জন্য সাহিত্য […]

অন্যরূপে সাম্প্রদায়িকতা

পেশাগত কারণে আমার যাদের সঙ্গে কাজ করতে হয় মোটামুটি তারা সবাই উচ্চ-শিক্ষিত, এবং অনেকে রাজনীতির দিকে থেকে প্রগতিশীল। যে কোনো দাপ্তরিক সভায় গুরুত্বপূর্ণ বিষয়াদির আলোচনার ফাঁকে ফাঁকে যে হাস্যরস থাকে না তা নয়। কিন্তু হাস্যরসের বিষয়কেও হঠাৎ করে যে কোনো মন্তব্য একটি অনাকাক্সিক্ষত ধরন দিতে পারে এবং তাতে পরিবেশ ভারী হয়ে উঠতে পারে। এমন একটি […]

তেঁতুল

চমৎকার একটি রাত নেমে এলো। আকাশভরা তারা। বাতাস বইছে যেন আঙুল দিয়ে আদর করার জন্য। কোনো চোঁয়া ঢেঁকুর বুকের ভেতর ঢলাঢলি করছে না। আরামের সঙ্গে শোওয়ার কামরার বড় জানালার পর্দা সরিয়ে পাশের দুলুনি চেয়ারটায বসলেন আসির রায়হান। রাতে খাবার টেবিলে যে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে একটু লেগেছিল তা যেন দূর অতীত এখন। তার মন খুব শান্ত হয়ে […]