না হয় ফিরিয়ে দেবে শূণ্য হাতে, না হয় চিনবে না;
জনপ্রিয় উপন্যাসে সেই ব্যর্থ বিরহী নায়ক
ছড়াবো পথের পাশে স্মৃতি-ম্লান ছিন্ন কুরুবক।
ফিরে যাব অন্ধকারে, অন্ধকারে কেউ জানবে না।
সবাই ভেবেছে বুঝি, সকলেই জেনেছে আমি মৃত,
এখন নতুন গল্প, নতুন প্রেমিক ভালবাসে;
পঁচিশ বছর আগে যার কথা চোখে জল আসে
আমি সেই স্তব্ধ লোক নিজেকে কি হব না বিস্মৃত?
নির্দিষ্ট দৃশ্যের তীরে স্বরচিত পাদপ্রদীপের
অন্তরাল অন্ধকারে হে নায়িকা বেঁচে আছি স্থির
পঙ্গু, ভ্রষ্ট; কাঁচ ভাঙ্গা পুরোনো অস্পৃশ্য আলমারির
ধুলোর মলিন স্বর্গে। আলোজ্বলা প্রিয় যৌবনের
– তোমার প্রথম দুঃখ, সেই ব্যর্থ প্রেমিক বিরহী
আমি আজ শরণার্থী, একবার চোখ তোলো, অয়ি।