দু’চোখে কলমির ফুল
যেন তুমি বৃষ্টির সে বনঘ্রাণ পেয়ে গেছো, সকালে, সুন্দর
বহুকাল বাদে যেন মাছস্পর্শ পাও
দাঁতের মাড়ির মধ্যে, নেবুগাছ গন্ধের মতন
তীব্র ছেলেখেলা আর মিথ্যে
মিথ্যে কথা!
বয়স হয়েছে, তবু বৃদ্ধ, তুমি নিজেকে হারাও!
অদ্ভূত দুঃখের গন্ধ তোমার শরীরে—
বৃদ্ধ, মনঃ ছিলো নাকি তোমার শরীরে
বড়ো কষ্ট, বৃদ্ধ, আজ তোমার শরীরে
অতিস্বাভাবিকতার হাওয়া আজ ঠিকই আছে
বয়, যাকে মৃদুমন্দ সমীরণও বলে
লোকে, যারে মন্দ কয়, সে মূর্খ আমি না
বলো বৃদ্ধ? ভালোবাসা তিনশতাব্দীর
পুরাতন।
Related Articles
পান্থপাদপ
মগজ বারুদভরা। আত্মা যাচে তোমাতে আরাম তবুও তো হাতড়ে ফিরি, যদি পাই পল্লবের ছোঁয়া, তুমি তো গন্তব্য নও, মাত্র পান্থপাদপের নাম বৃক্ষতলে পড়ে থাক অবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট মহুয়া। আমার চলার পথে যত গাছ দিয়েছিল ছায়া তাদের নামের স্মৃতি ভুলে গিয়ে এখন কাঙ্গাল শুধু মনে পড়ে এক আমলকী ধরে ছিল কায়া হরিণের খাদ্য হয়ে তারই রক্তে হলো […]
কলি
লুকিয়ে থাকা বিষদানা অঙ্কুরিত হয় হৃদয় গহনে ধীরে ধীরে বেড়ে উঠে পাপের জঠরে। অসহায় পড়ে থাকা রাতের বিছানে এখনও পূণ্যের ঘ্রান। আলোকিত শহরের পথে পথে নিস্পাপ কিশোরীরা করে যায় পাপের মিছিল। এ কেমন পাপের টান দলে দলে মানুষেরা ছুটে যায় দিশেহারা আনন্দে থরথর কখন জানি কেঁপে উঠে পাপের নগরী। এ কেমন দেশ নারীরা ধরে আছে […]
প্রবাস
যাবে কি এবার বসন্তেই আসছে শ্রাবনে এসেছে শ্রাবণ, শোনো মেঘের গর্জন আর দু’টো মাস আশ্বিনের শাদা মেঘে ভরুক প্রবাস আশ্বিনেও লেগেছিল লোভ শীত মদালসা ফেরার অনৈক্য ছিল গ্রীষ্মে কেটেছে বছর এমনকি শেষ দিনে এলো ঘূর্ণিঝড়! যাবে কি শতাব্দী সাঙ্গ হলে? না, না, তার আগে অস্থিরতা রোগে কম্পমান আর দেরি নেই প্রাক্তন স্বদেশে ফেরা এই মুহূর্তেই!

