কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে, তুমি আমার সামনে দাড়ালেই আমি
তোমার ভিতরে একটা বুনো ঝোপ দেখতে পাই।
ওই ঝোপে একটা মৃতদেহ ঢাকা দেওয়া আছে।
অনেকদিন ধ’রে আছে। কিন্তু আশ্চর্য যে
এই মৃতদেহ জল, বাতাস, রৌদ্র ও সকলপ্রকার
কীট-বীজাণুকে প্রতিরোধ করতে পারে। এর পচন নেই।
বন্য প্রাণীরাও এর কাছে ঘেঁষে না।
রাতে আলো বেরোয় এর গা থেকে।
আমি জানি, মৃতদেহটা আমার।
কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে, এই জারিজুরি এবার ফাঁস হওয়া প্রয়োজন।
আর তা হবেও, যেদিন চার পায়ে গুঁড়ি মেরে গিয়ে
পা কামড়ে ধ’রে, ওটাকে, ঝোপ থেকে
টেনে বার করব আমি।
Related Articles
আপনি কি আদর্শ মার্কিন নাগরিক হতে চান?
ওরা হ্যামবার্গার খায় ওরা মর্টগেজে বাড়ি কেনে ওরা ফুর্তিও করে থাকে তবে, শনি-রোব্বার মেনে ওরা ডিজনিল্যাণ্ডে যায় আরও নানাবিধ করে বায়না ওরা পশুদের ভালবাসে তবে, কালো লোকদের চায়না ওরা চিকিৎসা-বীমা করে ওরা বীমা করে শিক্ষার ওরা নিজের কফিন কিনতেও বীমা মনে করে দরকার ওরা ভোট দেয় দুটি দলকে ভোট নিয়মিত দিয়ে যায় যারা সৌদি-তে সেনা […]
অবেলার ডাক
অনেক ক’রে বাসতে ভালো পারিনি মা তখন যারে, আজ অবেলায় তারেই মনে পড়ছে কেন বারে বারে।। আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নয়ন চুমে, চুমুর পরে চুম দিয়ে ফের হান্তে আঘাত ভোরের ঘুমে। ভাব্তুম তখন এ কোন্ বালাই! কর্ত এ প্রাণ পালাই পালাই। আজ সে কথা মনে হ’য়ে ভাসি অঝোর নয়ন-ঝরে। অভাগিনীর সে […]
সংক্রান্তি
মেঘ ঝুঁকে আছে বহুতল সেই মানুষের সিঁথির উপরে, যেখানে কখনো সিন্দুর ছোঁয়াবেনা আর, বরং কাটাবে এরপর চেতাবনি দিন, সাঁজোয়াজীবন অম্বার। আমি তাকে বলি (প্রকরণগত কারণে নীরব ভাষায়)—“স্বীকার করাই ভালো, আমারও রক্তে গত কয়েকশো যুগ দূর থেকে আসা অক্ষত আধিপত্য ; তবু কি আমাকে একটুও ভালোবাসবে? যদি কোনদিন নতুন বর্ষপঞ্জি বিধান জানায়—আমি এতদূরই আমি হয়ে উঠেছি […]

