এই যে কাকভোরে উঠে দরজা ঝাঁট দিই
এই যে হাজারবার গিন্নিমার মুখ শুনি
বৌদির কাপড় আর দাদার ফুলপ্যান্ট কেচে
নড়া ব্যথা করি
বাবুর ধমক খাই অপিসের আগে,
বাচ্চা সামলাই আর এই যে সাতবার ক’রে
দোকানে দৌড়োই, সে তো
মোড়ে তুই রিক্সা নিয়ে আছিস ব’লেই, সে তো
পাসিঞ্জার তুলে কি নামিয়ে তুই
রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিস ব’লেই, সে তো
একদিন সবার মুখে ঝাড়ু মেরে ঝাঁটা মেরে
কাকভোরে আমাকে নিয়ে পালাবি ব’লেই, না কি বল?
Related Articles
মধুপুরে
মনটা ভীষণ উড়ূ উড়ূ, আমি যেন উড়ো পাতা, ঝাউবনের কান্না শুনি বুকের মধ্যে সারা দুপুর_ উড়তে উড়তে কোথায় যাবো, ঠিকানা ঠিক কোথায় পাবো নাকি শেষে হারিয়ে যাবো, এই আমি উড়ো পাতা, উড়ো পাতা! মনটা ভীষণ উড়ূ উড়ূ টেবিলে বই, লেখার কাগজ, ঝড় বয়ে যায় মনের ভেতর; সব উড়ে যায় আমিও যাই। মনটা ভীষণ উড়ূ উড়ূ […]
বেক্তিগত বিছানা
১. শুধু রাধিকাই নয় — গণিকাও ঋতুমতী হয় তিন সন্তানের পিতা — পরিবার পরিকল্পনার আদর্শপুরুষ কৈশোরে করে থাকে আত্মমৈথুন — করে না কি ? ২. আমি রবীন্দ্রনাথ হতে চাই না — হতে চাই না রঘু ডাকাত আমি ফালগুনী রায় হতে চাই — শুধুই ফালগুনী রায় ৩. আমি যে-রাস্তায় থাকি তার একপ্রান্তে প্রসূতিসদন অন্যপ্রান্তে শ্মশানঘাট ৪. […]
কপিরাইট
অবন্তিকা, অতি-নারী, অধুনান্তিকা পঞ্চান্ন বছর আগে চৈত্রের কোনারকে লোডশেডিঙের রাতে হোটেলের ছাদে ঠোঁটের ওপর ঠোঁট রেখে বলেছিলি চুমু প্রিন্ট করে দিচ্ছি সারা নোনা গায়ে ম্যাজেন্টা গোলাপি ভিজে লিপ্সটিকে গুনে-গুনে একশোটা, লিমিটেড এডিশান কপিরাইট উল্লঙ্ঘন করলে চলবে না । অবন্তিকা, সাংবাদিকা, অধুনান্তিকা এ-চুক্তি উভয়ের ক্ষেত্রে লাগু ছিল কিন্তু দুজনেই এর-তার কাছ থেকে শুনেছি কখন কবে কার […]

