থাকবি আমার হয়ে – ১

তুই আমার হবি ?
একটু ভালবাসলে কী এমন হবে তোর ?
তোর ত্রিযাত্রার আকাঙ্ক্ষা মেটানোর ক্ষমতা না থাকলেও
প্রতিরাতে তোকে একটি নীল গোলাপ এনে দিতে পারব,
দিব্যি দিয়ে বলছি !

যখন আমাদের বিছানায় ছোট্ট একটি বালিশ আনা হবে
তখন তাকে আমাদের মাঝে রেখে দিস,
আর তিন-চার টা বালিশ হলে, আমি না হয় মাটিতেই ঘুমিয়ে নেব
সেই বালিশগুলোর নাম তুই ই রাখিস ।

তোর সিঁথি বেয়ে যে আর্দ্রতা নেমে যাবে আমার শরীরে
সে আর্দ্রতা আমায় নেশার যোগান দেবে
তোকে সেই নেশার ভাগীদার করতে না পারলেও
তোর মন্দিরে ভগবানের আনাগোনা রবে,
দিব্যি দিয়ে বলছি !

তোর বয়স যখন পঞ্চাশ পেরোবে
স্ত্রী-কাল ঝুলে যাবে পাকা চুলের ভারে,
কুঁচকে যাওয়া চোখ দুটো সেদিনও
শুধু তোকে দেখেই শিস দিয়ে উঠবে বখাটের মত ।।
হুইল চেয়ার কিনে দেয়ার সামর্থ্য না থাকলে
তোর লাঠি হয়ে যাব আমি,
তিন বেলা ভাত দিতে না পারলেও
ভালবাসার থালিটা কোনদিন খালি থাকবে না,
দিব্যি দিয়ে বলছি !

আমি ভালবাসার অর্থ জানিনা
তবু তোকে একটা ছোট্ট কুঁড়ে ঘর বানিয়ে দিতে পারব,
সেই ঘরের জানালা দিয়ে তুই আকাশ দেখবি
সাঁঝের বেলা দুর থেকে মেঘ দেখবি,
থাকবি আমার হয়ে ?

বল না !
তুই আমার হবি ?
একটু ভালবাসলে কী এমন হবে তোর ?
বেশি দিনের জন্য না,
শুধু এই একটা জনম আমার হয়ে থাকলেই হবে ।

-জিহান আল হামাদী
১৮ই জানুয়ারি’২০১৩