ও মেয়ে

ও মেয়ে
তোর জন্যই কিনেছিলাম মুক্তোর মালা।
আজ দেরাজে বন্দী দশা তার।

নিজের হাতে বেলিফুলের গাছ লাগিয়ে ছিলাম,
রোজ মুঠো ভরে নিয়ে যেতাম
বিছিয়ে দিতাম তোর আঁচলে।
আজ আর জল দেয়া হয়নি সেই গাছে।

মাঝ রাতে গঞ্জ যখন নিরব, নিসচুপ
প্রতিটি স্নায়ু জানান দেয়
তার উপস্থিতি।
কোল বালিশে তার নিঃশ্বাসের গন্ধ।

দীঘল চোখে এক আকাশ বৃষ্টি নিয়ে চলে গেছে সে…