মনে পড়ে স্টেশন ভাসিয়ে বৃষ্টি রাজপথ ধ’রে ক্রমাগত
সাইকেল ঘন্টির মতো চলে গেছে, পথিক সাবধান…
শুধু স্বেচ্ছাচারী আমি, হাওয়া আর ভিক্ষুকের ঝুলি
যেতে-যেতে ফিরে চায়, কুড়োতে-কুড়োতে দেয় ফেলে
যেন তুমি, আলস্যে এলে না কাছে, নিছক সুদূর
হয়ে থাকলে নিরাত্মীয় ; কিন্তু কেন? কেন, তা জানো না।
মনে পড়বার জন্য? হবেও বা । স্বাধীনতাপ্রিয়
ব’লে কি আক্ষেপ? কিন্তু বন্দী হয়ে আমি ভালো আছি।
তবু কোনো খর রৌদ্রে, পাটকিলে কাকের চেরা ঠোঁটে
তৃষ্ণার চেহারা দেখে কষ্ট পাই, বুঝে নিতে পারি
জলের অভাবে নয়, কোন টক লালার কান্নায়
তার মর্মছেঁড়া ডাক; কাক যেন তোমারই প্রতীক
রূপে নয়, বরং স্বভাবে – মনে পড়ে, মনে পড়ে যায়
কোথায় বিমূঢ় হয়ে বসে আছো হাঁ-করা তৃষ্ণায়!
Related Articles
এইখানে
এইখানে ৩২৩ খ্রিস্টপূর্বাব্দের কোনো গ্রিক বীর রমণ ও ধর্ষণের সাধ ভুলে ইতিহাসে গেঁথে দ্যায় শৌর্য ও বীর্য এইখানে বিষ্ণুপ্রিয়ার শরীরের নরম স্বাদ ভুলে একটি মানবী থেকে মানবজাতির দিকে চলে যায় চৈতন্য উর্ধ্ববাহু প্রেম — সর্বোপরি ইতিহাস ধর্মচেতনার ওপর জেগে থাকে মানুষের উথ্থিত পুরুষাঙ্গ এইখানে এইখানে কবর থেকে উঠে-আসা অতৃপ্ত প্রেমিকার উচ্চাশা এইখানে প্রকৃত প্রশ্নিল চোখে […]
অপেক্ষা
কেউ যদি অপেক্ষায় থাকে তাহলে সে-ই জানে অপেক্ষার শীতকালগুলি কী দীর্ঘ, অপেক্ষা মানে শত শত বন্ধ ঘড়ি পৃথিবীর রেলস্টেশনগুলি সব নিঃশব্দ, এ অপেক্ষার চেয়ে দুঃখ আর কিছু নেই, এই অপেক্ষার চেয়ে সুখ আর কিছু নেই; তুমি যদি অপেক্ষা করতে না জানো তাহলে ভালোবাসতে যেও না, ভালোবাসতে হলে আগে অপেক্ষা করতে শিখতে হয় যদি অপেক্ষা করতে […]
প্রত্যাশা
কারুকে দিয়েছ অকাতরে সব ঢেলে সেও অন্তত কিছু দেবে ভেবেছিলে। অথচ ফক্কা, শূন্যতা নিয়ে একা পড়ে থাকো আর দ্রুত সে পালায় দূরে ভালবেসে কিছু প্রত্যাশা করা ভুল। আলোকিত ঘর হারিয়ে ধরেছ অন্ধকারের খুঁটি যারা যায় তারা হেসে চলে যায়, পেছনে দেখে না ফিরে। তলা ঝেড়ে দিলে, যদিও জোটেনি কানাকড়ি কিছু হাতে তুমি অভুক্ত, অথচ তোমার […]


