মিছেই তুমি করছ বিবাদ
দিচ্ছ কঠিন আড়ি,
তোমার কথার তুবড়ি তো শেষ
চলো এবার বাড়ি;
তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহ
মলিন হবে রাতে,
আমার পিঠেই নাচবে দু-হাত
আনন্দে-আহ্লাদে;
কিসের বিরোধ কিসের দ্রোহ
শয্যা-পরিপাটি
পুরুষ-নারীর মিলনই সব
মিলনটুকুই খাঁটি।
মিছেই তুমি করছ বিবাদ
দিচ্ছ কঠিন আড়ি,
তোমার কথার তুবড়ি তো শেষ
চলো এবার বাড়ি;
তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহ
মলিন হবে রাতে,
আমার পিঠেই নাচবে দু-হাত
আনন্দে-আহ্লাদে;
কিসের বিরোধ কিসের দ্রোহ
শয্যা-পরিপাটি
পুরুষ-নারীর মিলনই সব
মিলনটুকুই খাঁটি।
শূন্যতার সবটুকু দেখেছো ! সব অশোভনীয় শূন্যতা কিনে নিয়েছি, দিন-রাত খাইয়ে শূন্যতা পুষেছি । অনল যৌবনা চোখে যা শূন্যতা ভেবেছো যা কিছু ভেবেছ বেদনার খোরখাতা, একফালি চাঁদ শূন্য ছিল, শূন্যে আঁধার ছিল তাই আঁধারকেই শূন্যতা ভেবেছো । তোমার অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যতের পথে যত শূন্যতা টিকিট কেটেছিল, পথ ভুলিয়ে নিয়ে এসেছি নিজ ঠিকানায় । […]
কথা বলি আমি ঝরে যায় ঝরাপাতা হাওয়ায় উড়ছে তোমাদের হালখাতা। তোমাদের সাথে ব্যবধান চিরদিন হিসেব নিকেশ মেলে না তো কোনো দিন। সামনে কেবল খোলা আছে এক পথ এই পথে কবে চলে গেছে সেই রথ। রথের মেলায় এসেছিল এক ছেলে বিস্ময়ভরা চোখের পাপড়ি মেলে। ওই সেই ছেলে হারিয়ে গিয়েছে মাঠে তাকে খুঁজে ফিরি হাটেবাটে ঘাটেঘাটে। তার […]
তোমাকে যেন কিসের গল্প বলবো বলেছিলাম? গাছের, না মানুষের? মানুষের, না সাপের? ওঃ, হ্যাঁ মনে পড়েছে। গাছের মতো একটা মানুষ। আর সাপের মতো একটা নারী কুয়াশা যেমন খামচা মেরে জড়িয়ে ধরে কখনো কখনো দুধকুমারী আকাশকে সাপটা তেমনি সাতপাকে জড়িয়ে ধরেছিল গাছটাকে। আর গাছটাও বেহায়া। লাজ-লজ্জা, লোক-লৌকিকতা ভুলে গিয়ে নৌকা ডুবে যাচ্ছে, এখুনি ঝাঁপ দিতে হবে […]
