মিছেই তুমি করছ বিবাদ
দিচ্ছ কঠিন আড়ি,
তোমার কথার তুবড়ি তো শেষ
চলো এবার বাড়ি;
তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহ
মলিন হবে রাতে,
আমার পিঠেই নাচবে দু-হাত
আনন্দে-আহ্লাদে;
কিসের বিরোধ কিসের দ্রোহ
শয্যা-পরিপাটি
পুরুষ-নারীর মিলনই সব
মিলনটুকুই খাঁটি।
মিছেই তুমি করছ বিবাদ
দিচ্ছ কঠিন আড়ি,
তোমার কথার তুবড়ি তো শেষ
চলো এবার বাড়ি;
তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহ
মলিন হবে রাতে,
আমার পিঠেই নাচবে দু-হাত
আনন্দে-আহ্লাদে;
কিসের বিরোধ কিসের দ্রোহ
শয্যা-পরিপাটি
পুরুষ-নারীর মিলনই সব
মিলনটুকুই খাঁটি।
প্রেম মানে তো কবিতা ভীষণ চেনাটাও কেমন যেন অচেনা ঠেকে গভীর কোনো রহস্য লুকায়িত রয়েছে তার অতলে সেই রহস্যই দুকুল ধরে টানে ভাসিয়ে নিতে চায় ব্যাকুল স্রোতে। আপ্রান চেষ্টা করি বাহুপাশে বাঁধার পেছল শরীর নিয়ে বারেবারে ফস্কে পালায়। প্রেম মানে তো দুরের হাতছানি বিস্তৃত মরু মাঝে হারিয়ে যাওয়া পথিকের মরিচিকা যতই নিকট ভেবে ছুটি যাই […]
ঊনিশশত পঁয়তাল্লিশ, একুশ তারিখ, জুন বৃহস্পতিবারে জন্ম নির্মলেন্দু গুণ। বারহাট্টা, কাশতলা, জেলা নেত্রকোণা জন্ম দিলো এমন শিশু, ইতিহাসে গোণা। কংশতীরে হংস তিনি, বাংলাজোড়া ডানা কাল পেরিয়ে ডাল পেরিয়ে মহাকালে হানা। একাত্তরে কম-বা-বেশি একাত্তরটি তূণ শব্দে-ছন্দে ছুঁড়েছিলেন নির্মলেন্দু গুণ। বাংলাদেশের ‘স্বাধীনতা’র গল্পটি তার বুকে সত্তুরটি বছর কাটে সুখ মিশিয়ে দুখে। হৃদয়টা তার কাটাকুটি, শিরায় নীরার ব্রীড়া […]
আমার এ ছোট মেয়ে- সব শেষ মেয়ে এই শুয়ে আছে বিছানার পাশে শুয়ে থাকে- উঠে বসে- পাখির মতন কথা কয় হামাগুড়ি দিয়ে ফেরে মাঠে-মাঠে আকাশে আকাশে… ভুলে যাই ওর কথা- আমার প্রথম মেয়ে সেই মেঘ দিয়ে ভেসে আসে যেন বলে এসে; ‘বাবা, তুমি ভালো আছে? ভালো আছো? ভালোবাসো? হাতখানা ধরি তার : ধোঁয়া শুধু কাপড়ের […]
