কথোপকথন-২

কী হয়েছে? কপালে ভাঁজ কেন?
চোর-ডাকাতি? আমাকে খুলে বলো
সকাল বেলার শ্বেতপদ্মের রোদে
সন্ধেবেলার বিষাদ সেজে আছো ।

কী হয়েছে আমাকে খুলে বলো
হারিয়ে গেছে পায়ের তোড়া মল ?
ঠিকানা লেখা খুচরো ছেঁড়া পাতা ?
গোপন চিঠি ? গলার রত্ন হার ?

কী বললে এক বৃষ্টিপাগল দিনের
মৌ-মাখানো স্মৃতির গন্ধ ? সেকি ?
সেতো তুমি নিজের বুকের থেকে
উপড়ু করে দিয়েছ করতলে
রেখেছি বুকে,বুকের বন্ধ ঘরে
অবশ্য রোজ সন্ধ্যা-প্রদীপ দি ।