আমিষের স্তন ছেড়ে

দুব্বা
ডুমুর
মেথি
দ-কলস,
পেঁয়াজ
রসুন
কলা,
শেওলা
টুলদা আদা
তেলাকুচা,
ঘৃতকুমারীর পাতা,
চালতা ব্যাঙের ছাতা,
বট, মুচকান্দা,
উচ্ছে কিম্বা
তিত্-করলার রসে জাগালে শরীর,
হৃৎপিণ্ডে ডেকে ওঠে শালিক তিতির;

শিরায় ড্রেজার এসে ফেরায় কাব্যতা,
গায়েহলুদের আগে বেণীর নাব্যতা
সমতল পাড়ি দিয়ে যায় দরিয়ায়, কর্ণফুলী
শঙ্খ ফুলেশ্বরী
কিংবা মাতামুহুরীর বুক ছলকায়
বাঁশঝাড়ে, গুলঞ্চ-অর্জুন-নিমে,
আমে, জামে, তুলসীপাতায়।

পাখিমানুষের চোখে এইসব দেখে
উড়ন্ত পালক যাই কবিটঙে রেখে।

থিরথির আমিষ অধর,
পালকে শিশির-ফোঁটা,
ডাকে তাকে বঙ্গোপসাগর;
নাঙা পায়ে ছেড়ে বাড়িঘর
তরুমানুষের মতো হেঁটে আসি দরিয়ানগর।

আমিষের স্তন থেকে ফিরিয়েছি মুখ,
মেদে-মাংসে দুরারোগ্য আমার অসুখ।
ঝাউদরিয়ার পাশে জাগে নোনা ঘ্রাণ,
পালকে শিশির হয়ে উড়ে যায় পাখিদের প্রাণ।

উড়ন্ত ঘুরন্ত সেই প্রাণে
মানুষ, তুমিও কি জেগে থাকো অনঙ্গ সুঘ্রাণে