বিদ্যেবোঝাই বাবুমশাই চড়ি সখের বোটে মাঝিরে কন, “বলতে পারিস সূর্যি কেন ওঠে ? চাঁদটা কেন বাড়ে কমে ? জোয়ার কেন আসে ?” বৃদ্ধ মাঝি অবাক হয়ে ফ্যালফেলিয়ে হাসে। বাবু বলেন, “সারা জনম মরলিরে তুই খাটি, জ্ঞান বিনা তোর জীবনটা যে চারি আনাই মাটি।” খানিক বাদে কহেন বাবু “বলত দেখি ভেবে নদীর ধারা কেমনে আসে পাহাড় […]
ষোল আনাই মিছে
কবিতা
এসেছি নতুন আমি এই কবিতার আডডায়, ছেড়ে দিয়ে একটু জায়গা আপন করে নিও আমায়।। ভালোবাসা দিও আমায় দিওনা অবহেলা, কবিতার বলগে আজ ভাসাবো আমার ভেলা।।………
একটু পেলে ছুটি
আকাশ যখন তারার বাগান হয় বাতাস যখন নদীর মতো বয় রাতের কানে আঁধার কথা কয় খুকুর বুকে জমতে থাকে ভয় তখন আমার ইচ্ছে জাগে একটু পেলে ছুটি ওই আকাশে তারার মতো ফুটি। সাত-সকালে শিশির যখন ঝরে নরম ছোঁয়ায় ফুলের ওপর পড়ে সূর্যমুখী পাপড়ি মেলে ধরে সেই সুবাসে যায় না থাকা ঘরে তখন আমার ইচ্ছে জাগে […]
যে কোন একদিন
[কবি অনীক মাহমুদ প্রিয়জনেষু] মাঝে মাঝে আমার খুব ইচ্ছে করে আপনাদের কাছে গিয়ে গল্প করতে৷ শুনেছি আপনারা খুবই নিরীহ এবং সুবিধেমতো জল থেকে উঠে আসেন ডাঙ্গায়, গ্রীষ্মকালে ডুবে থাকেন গভীর জলে_কেন যে থাকেন, আমি শুধু সেই রহস্যটুকু জানার জন্যেই আপনাদের সাথে গল্প করতে যাবো যে কোন একদিন৷ বোকা কুমির এবং চতুর শিয়ালের নিকট থেকে শুনেছি, […]
একুশে ফেব্রুয়ারী
আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি ছেলেহারা শত মায়ের অশ্রু-গড়া এ ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি আমার সোনার দেশের রক্তে রাঙানো ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি। জাগো নাগিনীরা জাগো নাগিনীরা জাগো কালবোশেখীরা শিশুহত্যার বিক্ষোভে আজ কাঁপুক বসুন্ধরা, দেশের সোনার ছেলে খুন করে রোখে মানুষের দাবী দিন বদলের ক্রান্তি লগনে তবু তোরা […]
ভালো বাসতে বাসতে ফতুর করে দেবো
ভালোবেসে কি ফতুর করা যায় ? ভালোবাসা ফতুর হয় না কখনো তবে আমি তোমাকে ভালো বাসতে বাসতে ফতুর করে দেবো তোমার ভালোবাসা এক সময় ফুরিয়ে যাবে আমার ভালোবাসার আজন্ম উত্তাপে বাষ্পায়িত হবে তোমার ভালোবাসা আমার ভালোবাসার গতি ও তীব্রতায় ম্রিয়মান হবে জলে, অন্তরীক্ষে ভালোবাসা-স্থলের অতি ব্যবহারে, হবে তুমি প্রাচীন কোন নৃতত্বের সন্ধান নতুন প্রেমিকের কাছে […]
ভালোবাসা মানে বিচ্ছিন্নতা
অর্থহীন তোমার খেদ-উক্তি সব জ্বালিয়ে দিল আমার যা-কিছু বলার এবং লেখার উচ্চারণ এখন ছাই হয়ে বাতাসে ভাসে আর আমিও ভাসি শূন্যতার ভস্মিত অংশে হঠাৎ কখনো যদি বৃষ্টি নামে মাটিতে হয়তো পলি বাড়বে তোমার মনেও আবার নতুন অঙ্কুর সবুজ পাতারা দুলবে হয়তো স্মৃতি-উলকির বাতাস না-বলা কথা শুনতে চাইবে, না-লেখা কবিতার শব্দ একতরফা চাপিয়ে দেয়া অভিযোগের ঘানি […]
জন্মই আমার আজন্ম পাপ
“জন্মই আমার আজন্ম পাপ, মাতৃজরায়ু থেকে নেমেই জেনেছি আমি সন্ত্রাসের ঝাঁঝালো দিনে বিবর্ণ পত্রের মত হঠাৎ ফুৎকারে উড়ে যাই পালাই পালাই সুদূরে চৌদিকে রৌদ্রের ঝলক বাসের দোতলায় ফুটপাতে রুটির দোকানে দ্রুতগামী নতুন মডেলের চকচকে বনেটে রাত্রির জমকালো আলো ভাংগাচোরা চেহারার হদিস ক্লান্ত নিঃশব্দে আমি হেঁটে যাই পিছনে ঝাঁকড়া চুলওয়ালা যুবক। অষ্টাদশ বর্ষীয়ার নিপুণ ভঙ্গী দম্পতির […]
পৌষের মাঠও
এক মাঘে শীত যায় না, দিন আসছে বুঝলে হে, মৃতেরা যখন জেগে উঠবে, বলে রাখছি সমস্ত দিনের গুরুভার তোমাকেই বইতে হবে বাড়ছে দিনের তাপমাত্রা, যে-সব পাজির পা-ঝাড়ারা রৌদ্র আর জ্যোত্স্নাকে এক করে দ্যাখে, প্রতিসরণের বিভাবে হঠাত্ সংঘাতুর হয়ে যায়, জেনো শীত মানেই তুষারাচ্ছন্ন নয়, পৌষের মাঠও পোড়ে সূর্যের ঠাণ্ডা রোদ্দুরে। …
প্রেম
প্রেম দ্যাখো বয়স মানেনা কোনদিন ছোটবড় তালার মতো সব বয়সের কপাটে ঝুলে পড়ে হঠাৎ প্রেম, সবুজ নিসর্গ থেকে পলাতক কয়েদীর মতোন নিঃশব্দে বেরিয়ে আসে দ্রুত ঠাঁই নেয় বিভিন্ন লোকালয়ে; খেলা করে সকাল বিকাল তোলপাড়ে ভেঙে যায় নীলিমার আজীবন আশীর্বাদ-গড়ে তোলে সুখ-দুঃখ পড়ে থাকে বয়স্কদের দারুণ চোখ প্রেম, সেতো বয়স মানে নি কোনদিন- বুঝি তাই তীক্ষ্ণ […]