আকাশে তাকালাম তোমার মুখ চোখ বন্ধ করলাম তোমার মুখ বজ্রকে বধির করে তুমি আমায় ডাকছ। কচি কচি কন্ঠে দিন আর রাত্রিকে টুকরো টুকরো ক’রে কারা কাঁদছে মৃত্যুর আতঙ্কে জীবনকে জড়িয়ে ধ’রে কারা কাঁদছে তাই বজ্রকে বধির করে তুমি আমায় ডাকছ। আমি আসছি__ দুহাতে অন্ধকার ঠেলে ঠেলে আমি আসছি। সঙিন উদ্যত করেছ কে? সরাও। বাধার দেয়াল […]

তারপর যে-তে যে-তে যে-তে এক নদীর সঙ্গে দেখা। পায়ে তার ঘুঙুর বাঁধা পরনে উড়ু-উড়ু ঢেউয়ের নীল ঘাগরা। সে নদীর দুদিকে দুটো মুখ। এক মুখে সে আমাকে আসছি বলে দাঁড় করিয়ে রেখে অন্য মুখে ছুটতে ছুটতে চলে গেল। আর যেতে যেতে বুঝিয়ে দিল আমি অমনি করে আসি অমনি করে যাই। বুঝিয়ে দিল আমি থেকেও নেই, না […]

দৃঢ় সত্যের দিতে হবে খাঁটি দাম, হে স্বদেশ, ফের সেই কথা জানলাম। জানে না তো কেউ পৃথিবী উঠছে কেঁপে ধরেছে মিথ্যা সত্যের টুঁটি চেপে, কখনো কেউ কি ভূমিকম্পের আগে হাতে শাঁখ নেয়, হঠাৎ সবাই জাগে? যারা আজ এত মিথ্যার দায়ভাগী, আজকে তাদের ঘৃণার কামান দাগি। ইতিহাস, জানি নীরব সাক্ষী তুমি, আমরা চেয়েছি স্বাধীন স্বদেশভূমি, অনেকে […]

অনুবাদ: সুভাষ মুখোপাধ্যায় গালে-কালো- তিল সেই সুন্দরী স্বহস্তে ছুঁলে হৃদয় আমার, বোখারা তো ছার, সমরখন্দ ও খুশি হয়ে তাকে দেব উপহার । স্বর্গে যা নেই, আমি যেন পাই হে সাকি, বানাও এমন বিধান, রুকনাবাদের নদীর কিনার, মুসল্লার সে ফুলের বাগান । খন্ডিত এই প্রেম দিয়ে আমি পারি না বাঁধতে সে অপরূপাকে ; রং তিল চুল […]

ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত শান-বাঁধানো ফুটপাথে পাথরে পা ডুবিয়ে এক কাঠখোট্টা গাছ কচি কচি পাতায় পাঁজর ফাটিয়ে হাসছে। ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত। আলোর চোখে কালো ঠুলি পরিয়ে তারপর খুলে – মৃত্যুর কোলে মানুষকে শুইয়ে দিয়ে তারপর তুলে – যে দিনগুলো রাস্তা দিয়ে চলে গেছে যেন না ফেরে। গায়ে হলুদ দেওয়া বিকেলে […]

অনুবাদ: সুভাষ মুখোপাধ্যায় এসো সাকি, এসো, রেখো না বসিয়ে হাতে হাতে দাও ভর্তি পেয়ালা ; আগে ভাবতাম প্রেম কী সহজ, আজ দেখি তাতে কী বিষম জ্বালা । খোঁপা থেকে মৃগনাভির সুরভি ভেসে এসেছিল ভোরের হাওয়ায় চমকানো তার চূর্ণ অলক হৃদয়ে রক্তগঙ্গা বহায় । প্রানবঁধুয়ার পান্থশালায় এ সুখশান্তি কদিনের বলো ! দিনরাত খালি বাজছে ঘন্টা : […]

অনুবাদ: সুভাষ মুখোপাধ্যায় ওদিকে রয়েছে পুণ্যকর্ম এদিকে রয়েছি আমি দুরাচার ; চেয়ে দেখ, এই দুয়ের মধ্যে রচে ব্যবধান অকূলপাথার । মঠমন্দির নামাবলীভেখ ওতে মন নেই, ছেড়েছি ওসব; কোথা কোণার্ক, কোথা সদগুরু কোথায় মিলবে শুদ্ধ আসব ? সংযম আর সৎকর্মের সঙ্গে কী যোগ মধ্যপানের ? উপদেশ-কথামৃতের সঙ্গে আওয়াজে কী মিল থাকবে গানের ? চোখে যদি ভাসে […]

বাড়ি| গাড়ি| অঢেল টাকা | প্রাচুর্য আজ দিয়েছে ঢাকা | সাবেকের সেই দৈন্য | স্বয়ং যেতে হয় না জেলে | ফেললে কড়ি বাজারে মেলে লড়াই করার সৈন্য | দল পাকিয়ে ছেলেবুড়োয় গাছের খায়, তলার কুড়োয় | ওদের মাফপ সাতখুন | বেঁচে থাকুক সর্বহারা | যমের বাড়ি পাঠাও, যারা জোঁকের মুখে দেয় নুন |

পেছনের সব টান যাক চুকে বুকে | বন্ধ কর হাপু-গান সারা পিঠ ঘা করছে নিজেরই চাবুকে | এখন পড়ন্ত বেলা ছায়াই শুধু পিছু হাঁটে শেষ করো খেলা সামনে যখন সব মাঠে সগৌরবে ছুটেছে রণপায় লাঠি হাতে কি তুমি দৌড়োবে এখুনি কালের এক ফুঁয়ে নিবে তো যাবেই, তার আগেই বাপু, হে স্বয়ং সূর্যের কাছ থেকে অল্পস্বল্প […]

১ এখন একটু চোখে চোখে রাখো – দিনগুলো ভারি দামালো ; দেখো, যেন আমাদরে অসাবধানে এই দামালো দিনগুলো গড়াতে গড়াতে গড়াতে গড়াতে আগুনের মধ্যে না পড়ে। আমার ভালোবাসাগুলোকে নিয়েই আমার ভাবনা। এখন সেই বয়স, যখন দূরেরটা বিলক্ষণ স্পষ্ট – শুধু কাছেরটাই ঝাপ্ সা দেখায়। এখন সেই বয়স, যখন আচম্ কা মাটিতে প’ড়ে যেতে যেতে মনে […]