এই পরাজয়, এই অদৃশ্যভাঙ্গন জুড়ে অধঃপতনের ভয় ওরা আজ কোথায়
লুকোবে?
সামান্য তিন ফুট পাঁচ অথবা ছয় ইঞ্চি দীর্ঘ পোড়ামাটি’
খোড়লের বাঙ্গালী হৃদয়- এতে অতটা ধরে না তাই
বইতে অক্ষম, তাই কলসের উদ্বৃত্ত জলের মতো গড়িয়ে পড়ে
অস্থিরতা শুধু অস্থিরতা! ওরা যাই তোলে গোলাপ অথবা পাপ
নারীর নির্মল অভিশাপ যাই তুলি, সব আজ সবই যেনো অস্থিরতার
কালিমাসম্পন্ন হয়ে ধ্বসে যায়, যেনবা ঝড়ের মুখে কিষাণের ঝড়ো
চালাঘর!
সব তাই অষ্ট প্রহর আজ ভীতিপ্রদ-গোলাপ, অথবা পাপ
নারী, প্রেম, বেশ্যালয়, ঘোলমদ, শূন্যতায় যার দিকে যায় ওরা ভয় পেয়ে
ফিরে আসে, ব্যর্থ ক্লান্ত ভীত ওরা নিজের ছায়ার মতো
মানস গুটিয়ে নিয়ে অতঃপর নত ক্লান্ত বসে থাকে, খুব একা!
যেনবা ওদের কোনো কাজ নেই, কথা নেই, করুণাও নেই!
Related Articles
সামরিক আইন ভাঙার পাঁচ রকম পদ্ধতি
তুমি তো জানোই ভালো ক’রে আমাদের বর্বর সমাজে এক রকম সামরিক আইন চিরকালই আছে । দ্বাদশ শতকে ছিল,আছে আজো, হয়তো থাকবে আগামী শতকে । এতে কিন্তু আসলে সুবিধা সকলেরই- অর্থাৎ দালাল ও সুবিধাবাদীরা অর্থাৎ সমস্ত বাঙালি এতে খুবই সুবিধা বোধ করে। শুধু অসুবিধা তোমার আমার, প্রিয়তমা । আমরা কি তিলে তিলে বুঝতে পারছি না সামরিক […]
রানার
রানার ছুটেছে তাই ঝুম্ঝুম্ ঘণ্টা বাজছে রাতে রানার চলেছে, খবরের বোঝা হাতে, রানার চলেছে রানার! রাত্রির পথে পথে চলে কোনো নিষেধ জানে না মানার। দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছোটে রানার– কাজ নিয়েছে সে নতুন খবর আনার। রানার! রানার! জানা-অজানার বোঝা আজ তার কাঁধে, বোঝাই জাহাজ রানার চলেছে চিঠি আর সংবাদে; রানার চলেছে, বুঝি ভোর হয় হয়, […]
তাপমাত্রা
আমি তোমার বাসায় এক হাঁড়ি শীত পাঠিয়ে দেবো, তুমি শীতপিঠা ভেবে ঢাকনা খুলতেই শীতের কুন্ডুলী অজগরের মতো তোমার কামিজের তলা দিয়ে ঢুকে যাবে অন্ধকার শরীরে, যেখানে যেখানে উত্তাপ লুকিয়ে আছে ছড়ানো-ছিটানো খুচরা পয়সার মতো, সেগুলো গিলে খাবে গোগ্রাসে, ঠান্ডা কুয়াশায় ঢেকে যাবে তোমার মায়াবি স্তন, ফালি ফালি শীত শুয়ে পড়বে ঠোঁটের চাদরে ভুল করে তুমি […]

