তুমি বলো : কেন আমরা ভালোবাসতে পারি না
কেন আমাদের ভালোবাসা নিরাপদ না,
আমি আকাশের দিকে চেয়ে মৌন হয়ে থাকি।
তুমি তো আমাকে হাত ভরে দাও
আমিও তো তোমাকে হাত ভরে দিই
আমাদের ভেতরে ভালোবাসার মঞ্জরি ফুটতে থাকে
আস্তে আস্তে,
যেমন আস্তে আস্তে আকাশ ফুটতে থাকে
তোমার শরীরে
যখন তুমি বেড়িয়ে ফেরো,
আমি বহুদূর থেকে তোমার ফুটে ওঠা বুকে ভরে নিই।
জানি গোয়েন্দারা আমাদের পিছু পিছু ঘোরে
ভালোবাসার জোরের কাছে তারা হার মানে
আমি তোমাকে বুকে ভরে সযত্নে জীবনযাপন পার হই,
কফির কাপে চুমুক দিয়ে তুমি বলো : এই ভালো
একসঙ্গে বেঁচে থাকা ভালো,
আমি তোমার হাত ধরে আশ্চর্যের দিকে তাকিয়ে থাকি
দিনের পর দিন।
তখন আমার দিন ফুরিয়ে যাবে
তখন তোমার বুকে আমাকে আগলে রেখো
যাতে আমার মৃত্যু না হয়,
আমরা আমাদের কাছে আশ্চর্য।
