পপির ফুল

একটি হারানো প্রেম

তুমি যখন ফুল কুড়াতে যেতে পুকুর-পাড়ে বকুল গাছের তলে, আমি তোমায় ঝরা বকুল সেজে টেনে নিতেম পুকুরভরা জলে। তুমি বুঝতে পারতে না সেই খেলা, বকুলবেশে ডাক দিয়েছে কে যে! তখন তুমি সাঁতারও জানতে না। তোমার প্রণয় ভিক্ষা পাব ভেবে, আমি তোমায় দীক্ষা দিয়েছিলাম। তুমি এখন নিজেই বকুল গাছ, তৈরি হচ্ছো ফুল ফোটাবে বলে। তাইতো তুমি […]

তুমি তোমার নও

  তুমি চাইলেই আকাশ তোমার তুমি চাইলেই রোদ্দুর, তুমি চাইলেই বুকের ভাঁজে অমানিশা মখমলের আঁধার তোমার । চাইলেই হও বিছানার সপ্তবর্ণা বিচ্ছিন্ন প্রতিমার পূজোর থালি, তুমি চাইলেই ছত্রভঙ্গ, রথের মাতম চাইলেই তুমি তোমার নও । চাইলেই তুমি ঘোলাটে ঘরে বিষণ্ণতার আঁচল পথ কুড়ানো দিনের শেষে অবোধ মরু-জল কিংবা তুমি অতনু হৃদয়ে পাপড়ি মেলানো ডানার দাপট […]

তারা খুব চেনা লোক

আমি দু’টি লোককে চিনি… দু’জনই বা বলি কেন… আমি তো অনেক লোককেই চিনি, ঐ অনেকের মধ্যে আমি মাত্র দু’জনের কথাই বলবো… এই দুই ব্যক্তি ভিন্ন রকমের অভিন্ন পথিক, বাস্তবিক তারা খুব আলাদা আরব; অথচ পাঁচবার তারা একই মসজিদে এক আল্লাহকে ডাকে! এ-ছাড়া এদের মধ্যে লক্ষ্যযোগ্য আরো একটি মিল রয়ে গেছে… এবাদতখানা থেকে বেরিয়েই এরা একে […]