-তুমি আজকাল বড় সিগারেট খাচ্ছ শুভঙ্কর
এখুনি ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছি ।
কিন্তু তার বদলে ?
বড্ড হ্যাংলা। যেন খাওনি কখনো?
-খেয়েছি।
কিন্তু আমার খিদের কাছে সে সব নস্যি।
কলকাতাকে এক খাবলায় চিবিয়ে খেতে পারি আমি।
আকাশটাকে ওমলেটের মত চিরে চিরে
নক্ষত্রগুলোকে চিনেবাদামের মত টুকটাক করে
পাহাড়গুলোকে পাঁপড় ভাজার মত মড়মড়িয়ে
আর গঙ্গা ?
সেতো এক গ্লাস শরবত।
-থাক। খুব বীর পুরুষ
-সত্যি তাই?
পৃথিবীর কাছে আমি এইরকমই ভয়ংকর বিস্ফোরণ।
কেবল তোমার কাছে এলেই দুধের বালক
কেবল তোমার কাছে এলেই ফুটপাথের নুলো ভিখারী
এক পয়সা, আধ পয়সা কিংবা এক পাউরুটির বেশী
আর কিছু ছিনিয়ে পারি না।
-মিথ্যুক।
-কেন?
-সেদিন আমার সর্বাঙ্গের শাড়ী ধরে টান মারোনি ?
-হতে পারে।
ভিখারীদের কি ডাকাত হতে ইচ্ছে করে না একদিনও?
Related Articles
ঋতুর প্রহারেও ঋজু উন্নত শির
রতনপুর কত দূর মাইলের দূরত্ব দিয়ে না মেপে নদীমাতৃক বাংলাদেশের ৬৮ হাজার গ্রামের নিভৃত কোণের একটি ধরে নেয়াই ভালো_ একাত্তরে, সেখানে হানাদার পাকিস্তানী বাহিনীরও হিম্মতে কুলোয় নি, এমনই প্রত্যন্ত এক অঞ্চল, অথচ সেখানেই আজ থেকে কমের ভেতর বছর শ’দুই আগে ছিল আমার নিজেরই শিকড় বা উৎস যাই বলা যাক; আজ এত এত বছরের ব্যবধানে দাঁড়িয়ে […]
আমার লোকেরা গান গায়
আমার লোকেরা গান গায় আর সবজি চাষ করে- আমার লোকেরা গান গায় আর শীতের সবজি তোলে, শীতের সবজি তারা ঘরে তুলতে পারে না ট্রাকে তোলে; ট্রাকে তুলে তারা খুব বেশি পয়সা পায় না, বড়জোর উৎপাদন-ব্যয় উঠে আসে, যদি আসে, আসবেই উঠে ব্যয়টা এমন কোনো গ্যারান্টি মধ্যস্বত্বভোগীরা দেয় না, তাদের কী দায় কৃষকের মুখে তাকানোর? তবু […]
আমার পালা কবুতরগুলি কে দেখবে
যত আমার বয়স বাড়ছে তত আমি পেনশনার হয়ে উঠছি বয়স আমারে অনামা করে তুলেছে নিজের কাছে এবং অন্যদের কাছে (আমার এখন কোনো নাম নেই সবার কাছে আমি প্রান্ত কা কিংবা দাদাভাই) কে কি আমার সম্বন্ধে ভাবছে আমার কোন ভ্রুক্ষেপ নেই, আমার ঘরবাড়ি থেকেও নেই যত শেষের দিনগুলো কাছে আসে চিরন্তন অভাব আমাকে ঘিরে ধরে কেন […]

