জ্যোৎস্নারাতে, জ্যোৎস্নার ভিতরে তুমি শুয়ে আছো—
লাবণ্য ঝরিছে অপরুপ ; এরকম চন্দ্রের ক্রন্দন দেখেছে বাংলাদেশ ।
মানুষের ভিতরে এক চাঁদরানী আছেন, অতিব্যক্তিগত
নাচায় তারে আমৃত্যু-শোণিতে-জোয়ারে ; সুস্থচিত্রকল্প, রোমাঞ্চ!
তোমার ভিতরে এক তৃষ্ণা ছিলেন, অন্ধকারের মতো কুটিল
জটিলা নদীর মতো বহুব্রীহি, সার্থক ; সেখানে দীক্ষা নেয়
জলের প্রাণীরা, গভীরতা কতদূর জানে না মাছরাঙা—
শ্মশানে পুড়ছে কাঠ, কেউ পোড়ে অস্থিমাংসসহ।
আমার ভিতরে এক বেদনা আছেন, নারীদের মতো স্বভাবচরিত্র
একবার লজ্জাহীনা হলে কুরে খায় কবিতা, সূর্যোদয়—
তুমি জানো স্বর্ণমুদ্রা খোলে না সিন্দুক, উদ্ধত পাখি সে, উড়ে যায়।
কুন্তলে গ্রীবায় কি পরেছ, জ্যোৎস্নার কোমলতা বুঝি?
—শুয়ে আছো, জ্যোৎস্নার ভিতরে তুমি, জ্যোৎস্নারাতে
শ্মশানে পুড়ছে কাঠ, কেউ পোড়ে অস্থিমাংসসহ।
Related Articles
বাড়ি
না জমি কেনা হয়নি না বাড়িও তৈরি হয়নি হ্যাঁ আলো জ্বলে হ্যাঁ জলও আসে আর হ্যাঁ চড়াই পাখিরা আসে আরও হ্যাঁ প্রজাপতিরা আসে ফড়িংরাও আসে তারা জানলা পেরিয়ে রান্নাঘরে যায় সেখানে থেকে শোবার ঘর সেখান থেকে বেরোলেই শুরু না জমি কেনা হয়নি পয়সাই ছিল না
নাচ মুখপুড়ি
নাচ তুই নাচতে থাক অবন্তিকা উই-খেকো গোরিলার ঢঙে নাচতে থাক নাচতে থাক নাচ কী হয় কী যে হয় তালে তালে আমি আছি তোর ঘামে নুন হয়ে হাওয়ার সঙ্গে ধুধুমার ট্যাঙ্গো আলোর সঙ্গে ফক্সট্রট কিংবা দোলানো পাছায় মাম্বো রুম্বা বুগি পাসো দোবলে লিকুইড লকিং বোলেরো জাইভ সুইং সকা মুনওয়াক ফ্ল্যামেঙ্গো নাচে কথা বলা বন্ধ রেখে ঘাম […]
দৃশ্যপট
দৃশ্যপট চিরস্থির। তবু কেউ নড়ে ওঠে গাছে শিরায় সন্ধিতে তার দীর্ঘশ্বাস, বাতাসে লবণ রক্তের গতির মধ্যে যেন তার বার্তা লেগে আছে মজ্জায় কি গলে যাও হে অদৃশ্য, হলুদ দ্রবণ? বস্তুর আস্বাদ চোখ লোলজিহ্বা বিস্বাদে মিলন বিবর্ণ বাতাসে তাই লালা ঝরে অদ্ভুত ক্ষুধার এদিকে আয়ুতে বেঁধে কৃপণের কয়েকটি দিন_ অপব্যয়ে ভরে গিয়ে আজ বলি তোমার সুধার […]

