তাহলে কি ঢেকে যাবে পৃথিবীর মুখ

ভীষণ তুষার-ঝড় বয়ে যায় পৃথিবীর মানচিত্রে আজ এই শতকের শেষে নামে শৈত্য, হিমপ্রবাহ এখানে এশিয়অ ও ইওরোপ কাঁপে শীতে, বৃক্ষপত্র ঝরে যায় ইতিহাস থেকে টুপটাপ খরেস পড়ে পাতা; এই ভয়ানক দুঃসময়ে কার দিকে বাড়াই বা হাত বন্ধুরাই শত্রু এখন, হৃদয়েও জমেছে বরফ। পরফে পড়েছে ঢাকা বার্চবন, তৃনভূমি, বার্লিনের ব্যতিত আকাশ, মানুষের কীর্তিস্তম্ভ, মানবিক প্রীতি-ভালোবাসা- অনেক […]

টিভিতে লেনিনের মূর্তি অপসারনের দৃশ্য দেখে

এই মূঢ় মানুষেরা জানে না কিছুই, জানে না কখন তারা কাকে ভালোবাসে, কাকে করে প্রত্যাখ্যান, না বুঝেই কাকে বা পরায় মালা, কাকে ছুঁড়ে ফেলে। এই মূঢ় মানুষেরা বোঝেনা কিছুই, মূর্তি ভাঙে, উন্মত্ত উল্লাসে মাতে এমনকি ফেলে না চোখের জল যার জন্য প্রকৃতই হাজার বছর কাঁদবার কথা; বিশ শতক শেষের এই পৃথিবীকে আজ বড়ো অবিম্বাসী বলে […]

চিরকুট

হঠাৎ সেদিন হাতে পেয়ে চিরকুট নিমিষে সময় হয়ে গেলো যেন লুট; পার হয়ে বহু বছরের ব্যবধান কানে ভেসে এলো হারানো দিনের গান। মনে পড়ে গেলো তোমার প্রতম খাম আদ্যক্ষরে লেখা ছিলো শুধু নাম, একটি গোলাপ আঁকা ছিলো এককোণে র-ফলাবিহীন প্রিয় লেখা পড়ে মনে; খুব সাধারণ খাতার কাগজে লেখা লুকিয়ে পড়েছি, হয়নি সেভাবে দেখা তবু মনে […]

এই জীবন

এই একরত্তি জীবনে বলো না কীভাবে সম্ভব ভালোবাসা তার জন্য চাই আরো দীর্ঘ অনন্ত জীবন, ভালোবাসা কীভাবে সম্ভব, অতিশয় ছোটো এ জীবন একবার প্রিয় সম্বোধন করার আগেই শেষ হয় এই স্বল্প আয়ু- হয়তো একটি পরিপূর্ণ চুম্বনেরও সময় মেলে না করস্পর্শ করার আগেই নামে বিচ্ছেদের কালো যবনিকা; এতো ছোটো সামান্য জীবনের কীভাবে হবেই ভালোবাসা ভালোবাসি কথাটি […]

অস্তমিত কালের গৌরব

বিশ শতকের এই গোধূলিবেলায় হঠাৎ কেমন এলোমেলো ধূলিঝড় কেমন উদ্ভট উল্টোপাল্টা হাওয়া, যেন ঝরে যায় সব মানবিক মূল্যবোধ, ইতিহাসের স্বর্ণাক্ষরে লেখা একেকটি পাতা। এ কী দৈত্যপুরী থেকে যুদ্ধ জয় করে ফিরে-আসা লালকমল ও নীলকমলের মুখ অকষ্মাৎ ভীষণ পান্ডুর বর্ণ হয়ে ওঠে হঠাৎ গোলাপচারাগুলো এ কী ঢলে পড়ে, জুই আর চন্দ্রমল্লিকার বন এ কেমন ছেয়ে যায় […]

অন্তরাল

মানুষের ভিড়ে মানুষ লুকিয়ে থাকে গাছের আড়ালে গাছ, আকাশ লুকায় ছোট্ট নদীর বাঁকে জলের গভীরে মাছ; পাতার আড়ালে লুকায় বনের ফুল ফুলের আড়ালে কাঁটা, মেঘের আড়ালে চাঁদের হুলস্তুল সাগরে জোয়ার ভাটা। চোখের আড়ালে স্বপ্ন লুকিয়ে থাকে তোমার আড়ালে আমি, দিনের বক্ষে রাত্রিকে ধরে রাখে এভাবে দিবসযামী।