কথোপকথন-২৮

আমার আগে আর
কাউকে ভালবাসনি তুমি?
—কেন বাসব না? অনেক।
কৃষ্ণকান্তের উইলের ভ্রমর
যোগাযোগের কুমু
পুতুলনাচের ইতিকথার কুসুম
অপরাজিত-র…
—ইয়ার্কি করো না। সত্যি কথা বলবে।
—রোগা ছিপছিপে যমুনাকে
ভালবেসেছিলাম বৃন্দাবনে
পাহাড়ী ফুলটুংরীকে ঘাটশীলায়
দজ্জাল যুবতী তোর্সাকে জলপাইগুড়ির
জঙ্গলে
আর সেই বেগমসাহেবা, নীল বোরখায়
জরীর কাজ
নাম চিল্কা
—আবার বাজে কথার আড়াল তুলছো?
—বাজে কথা নয়। সত্যিই।
এদের কাছ থেকেই
তো ভালবাসতে শেখা।
অনন্ত দুপুর একটা ঘাসফড়িং-এর পিছনে
এক একটা মাছরাঙার
পিছনে গোটা বাল্যকাল
কাপাস তুলো ফুটছে
সেই দিকে তাকিয়ে দুটো তিনটে শীত-
বসন্ত
এইভাবেই তো শরীরের খাল-নালায়
চুইয়ে চুইয়ে ভালবাসার জল।
এইভাবেই তো হৃদয়বিদারক বোঝাপড়া
কার আদলে কী, আর কোনটা মাংস,
কোনটা কস্তুরী গন্ধ!
ছেলেবেলায় ভালবাসা ছিল
একটা জামরুল গাছের সঙ্গে।
সেই থেকেই যখনই
কারো দিকে তাকিয়ে দেখতে পাই
জামরুলের নিরপরাধ স্বচ্ছতা ভরাট
হয়ে উঠেছে
গোলাপী আভার সর্বনাশে,
অকাতর ভালবেসে ফেলি তৎক্ষণাৎ
সে যদি পাহাড় হয়, পাহাড়
নদী হয়, নদী
কাকাতুয়া হলে, কাকাতুয়া
নারী হলে, নারী।

      14 Kothopokothon 1 - Kamrul Hasan Monju ,Jesmin Zabbar