খাওয়া হয়নি শালিধানের চিঁড়ে খাওয়া হয়নি সোনামুগের ডাল, দেখা হয়নি পণ্যিপুকুর ব্রত স্বপ্নে আমার বউ আসেনি কাল ও জ্বর, তুমি এসোনা এক্ষুণি- ছোঁয়া হয়নি বাদার মুথা ঘাস ভ্রমরকালো সোনাই দীঘির জল, ঘোরা হয়নি বনবিবির থান মাজার জুড়ে চেরাগ ঝলোমল ও জ্বর, তুমি এসোনা এক্ষুণি- আজো তোমায় দেখা হয়নি সুখি ধরা হয়নি লতিয়ে উঠা হাত, লেখা […]

লেখা আমার মা, আমায় ছেড়ে যেন তুমি কোথাও যেও না …. এই যে এত আলস্য আর নিজেকে এত ঘৃণা ঘোষিত নির্বিবেক থেকে অমানদক্ষিণা, এ-সব থেকে নিষ্ক্রমণের তেমন কোনো ভূমি থাকলে পরে সেই মাটিতে পৌঁছে দিও তুমি। লেখা আমার মা, আঁচল দিয়ে আগলে রেখো, কোথাও যেও না। বাতাস যদি নিজেকে দেয় বীজন গন্ধ যদি নিজের ঘ্রাণে […]

ঘরে তোর ভোটার আছে কয়জনা মন জানো না …… দিব্যি আছো, খাচ্ছো-দাচ্ছো সকাল-বিকেল জল মাপাচ্ছো। বাঁও মিলছে, মনে ভাবছো, আসলে বাঁও মিলছে না। ঘরে তোর ভোটার আছে কয়জনা …. ভাবছো এমন কাটবে বঁধু ঝোলে লাউ, অম্বলে কদু, বাড়িওয়ালার বিপত্তারণ ভাড়াটের লর্ড শ্রীকৃষ্ণা। মন জানো না, ঘরে তোর ভোটার আছে কয়জনা ? বলছো বটে “একটু-একটু” আসলে […]

বিশেষ কারনে আমি এতবছর পর আবার অযোধ্যায় এলাম মাননীয় বিচারক এলাম আমার মায়ের জন্মভুমি খুজতে না আমার কি ধর্ম আমি জানি না জানি না আমার বাবা কে ? আমার মাও জানতেন না এসব, আমার মা মুন্নাবাঈ, জন্মেছিলেন এখানে এক জোপড়ায় , কোন পুরুষের ঔরোষে তার জন্ম তা ঠাহর করে বলতে পারেন নি আমার দাদীও আর […]