দুপুরবেলা তপু একাই থাকে বাসায়। স্কুল ছুটির পর স্কুল থেকে সে আসে রিকশাভ্যানে। একটা রিকশাভ্যানে আসে তারা আটজন। ভ্যানচালকের নাম হবিবর, তারা ডাকে হবিবর মামা বলে। রিকশাভ্যানটা দেখতে খাঁচার মতো, লোহার জাল দিয়ে ঘেরা। তপুকে হবিবর মামা তাদের বিল্ডিংয়ের গেটে নামিয়ে দেন। তপু তিনতলা পর্যন্ত হেঁটে ওঠে। কলবেল টেপে। তখন মর্জিনা খালা গেট খুলে দেন। […]
কান্তা, তোমাকে খুব মনে পড়ছে আজ। সেই রাতের মতো আজ রাতেও কি আমার ঘুম হবে না? বাইরে বৃষ্টি পড়ছে, পাশে নার্গিস ঘুমুচ্ছে নিশ্চিন্তে, পাশের ঘরে দুই ভাই পরশ আর পাভেলও নিশ্চয়ই ঘুমে কাদা হয়ে আছে। আমার ঘুম আসে না। আমার তোমার কথা মনে পড়ে। আমি বিছানা ছাড়ি, ডাইনিংয়ে গিয়ে গেলাসে পানি ঢেলে খাই, একবার বারান্দার […]
সত্য বটে আজ আর তাকে ভালোবাসি না, কিন্তু একসময় কী ভীষণ ভালোই না তাকে বেসেছিলুম… পাবলো নেরুদা। মিতাপুকে দেখে আমি চমকে উঠলাম। সেই মিতাপু। এ কি সেই মিতাপু! রাতের বেলা গেছি বসুন্ধরা কনভেনশন সেন্টারে। দিনের বেলা হরতাল। রাতের বেলা ‘ও’ লেভেলের পরীক্ষা হচ্ছে। আমার মেয়ে রিমঝিম পরীক্ষা দিচ্ছে। তাকে নিয়ে এই রাতের বেলা বসুন্ধরা আবাসিক […]