কান্নার মতো গভীর তো আর কিছুই নেই

আমি খুব অবাক হই…
নিজের কষ্ট, নিজের দুঃখ কত সহজে মানুষ অন্যের কাছে বলে ফেলতে পারে । সবার সামনে কাঁদতে পারে কত সহজে । সামাজিকতা রক্ষার জন্যেও কতজনকে কাদতে দেখেছি ।
আমি পারলাম না ,পারি না ।
তোমার কাছেই শোনা, অনেক বছর আগে একদিন তোমার মা নাকি আমার মনটা পাথর দিয়ে গড়া বলেছিলেন ।
হতে পারে ,সব মানুষের মন কি এক ধাতুতে গড়া। আমারটা না হয় পাথরেই গড়া হলো ।
আমার যখন কষ্টের কথা মনে আসে আমি সেসব কথা নিজের সাথে নিজেকে বলি।
যখন কাঁদতে ইচ্ছে করে তখন ঘরের সব বাতি নিভিয়ে অন্ধকারে কাঁদি ।কেদে কেঁদে কতো রাত ভোর করেছি । জাপানী ভাষায় একটা কথা আছে “ছেলে মানুষের কাঁদতে নেই ” । আমার জীবনে এ পর্যন্ত দুজন মেয়ে মানুষকে কাঁদতে দেখিনি ।আমি মাঝে মাঝে ভাবি কাঁদলে ওদের কেমন দেখাবে। কান্নার মতো গভীর তো আর কিছু নেই । একের দুঃখ অন্যকে স্পর্শ করে না কিন্তু একজনের কান্না অন্যকে শিক্ত করে যায় ।
গান শুনতে ইচ্ছে করলে হেয়ার ফোন দিয়ে গান শুনি , কি জান এভাবে গান শুনলে গানের প্রতিটি কথা হৃদয়ের গভীরে পৌছায় ।আমাদের অনেকেই নিজের চেয়ে অন্যকে শোনানোর জন্য গান শুনে । আমার ভালো লাগার সাথে অপরের ভালো লাগা গুলিয়ে ফেলি আমরা অথবা এক করে নেওয়ার আপ্রান চেষ্টা করি । তোমার যদি কখনো সময় হয় রাত গভীর হলে ছাদের এক কোনে বসে চোখ বন্ধ করে হেয়ার ফোন কানে লাগিয়ে তোমার প্রিয় গান গুলো শুনে দেখ । দেখবে এর আগে শোনা একই গান গুলো অদ্ভুত ভালো লাগায় তোমাকে ভরিয়ে দেবে ।
আমি আমার মতো …।
ভালো থেকো, সুস্থ থেকো,সুন্দর থেকো । শুধু নিজের জন্যে ।
মিতা